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A  QU  LIT. 


Comme  il  est  écrit  sans  faconde, 
Comme  il  fut  pensé  sans  apprct. 
Je  n'attends  pas  que  ce  livret 
M'attire  une  estime  profonde. 

Mais  comme  la  raison  abonde 
En  mainte  page^  l'on  pourrait 
Me  supposer  un  plan  secret 
De  me  moquer  du  pauvre  monde. 

Je  ne  suis  point  si  mal  appris .' 
Je  n'ai  ni  haine  ni  mépris 
Pour  la  naïve  espèce  humaine. 

Je  dirai  plus  :  je  l'aime  un  peu. 
Cela,  tu  le  verras  sa7}s  peine. 
Lecteur,  si  tu  sais  lire.  —  Adieu. 


PRÉFACE. 


L'hojime  qui  sait  dormir  en  wagon,  je  l'holiore. 
Il  est  doué!  Dormir,  échapper  aux  benêt?. 
Le  profit  est  plus  franc,  et  je  le  reconnais. 
Que  d'un  œil  engourdi  voir  frissonner  l'aurore . 

—  Ce  n'est  pas  cet  air-là  qu'autrefois  je  sonnais  ; 
Mais  du  point  où  je  suis,  l'horizon  se  dédore!  — 
Bref,  que  faire  éveillé?  Qui  bâille,  qui  pérore. 
Qui  rêve  vingt  pom'  cent;  moi,  je  fais  des  sonnets. 

Repassant  mes  chemins,  revoyant  mille  choses," 
Je  fais  sonnet  de  tout,  de  l'épine  et  des  roses. 
Or,  j'en  ai  mis  à  part  un  bon  tas.  Dieu  merci. 

Ils  sont  divers;  l'un  rit,  l'autre  siffle  ou  soupire. 
Je  trouve  à  la  plupart  quelque  tort;  mais  le  pire. 
Tous  ne  sont  pas  rimes  dru  comme  celui-ci. 


Donc,  cher  lecteur,  on  te  propose 
Cette  trousse  de  petits  vers. 
Tu  le  peux  prendre  de  travers  ; 
Il  faut  oser  un  peu.  L'on  ose . 

Tout  ne  va  pas  à  toute  chose  : 
Divers  gibiers,  engins  divers. 
A  chasser  au  lùen  par  les  airs. 
Pourquoi  du  bronze,  ou  de  la  prose  ? 

Un  quatrain  d'où  sort  le  sifflet. 
L'angle  afiilé  d'un  triolet 
Opèrent  mieux  que  gros  chapitres. 

Ils  entrent  mieux  dans  les  cerveaux  : 
Prends,  va  !  Ce  sont  petits  couteaux. 
Bons  pour  desserrer  les  huîtres. 


LIVRE  I 


UN  BACHELIER 


Tes  précepteui's,  mon  bel  enfant, 
Certainement  sont  de  fiers  hommes! 
Ton  zèle  à  bon  droit  les  défend  : 
De  leurs  mains  tu  tiens  trois  diplômes  ; 
Ce  sont  les  clefs  de  trois  royaumes. 
Bachelier  trois  fois  triomphant  ! 

Tu  sais  du  latin,  de  l'histoire. 
Et  mille  choses,  —  sans  excès  ! 
Toute  science,  tout  grimoire 
Te  semble  de  facile  accès  ; 
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Pour  que  rien  ne  manque  à  ta  gloire, 
On  t'a  poussé  jusqu'au  français. 

La  pédagogie  éclectique 

A  su  même  te  négliger  : 

Ton  ferme  esprit  reste  étranger 

Au  catécliisme  catholique. 

«  —  Mais  qui  viendra  m'interroger. 

Dis-tu,  sur  ce  livre  gothique? 

«  Nul  politique  n'en  fait  cas, 
L'Institut  en  masse  l'ignore; 
Chez  les  extracteiu-s  de  ducats, 
11  n'a  point  de  renom  sonore; 
Je  ne  vois  guère  qu'on  l'honore 
Dans  l'ordre  saint  des  avocats. 

«  Donc,  que  je  parle,  que  j'écrive. 
Ou  que  je  prenne  un  autre  soin. 
En  quel  chemin,  sur  quelle  rive 
Du  catéchisme  ai-je  besoin? 
Je  sais  que  je  veux  aller  loin, 
Et  je  vois  qu'au  seml  il  vous  rive. 

«  Croit-on  que  j'ai  pris  trois  brevets 
Pour  miu'murer  des  patenôtres. 
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Et  qu'au  collège  je  rêvais 

Les  palmes  sèches  des  apôtres? 

Non,  non,  mon  cher  monsieur,  à  d'autres.! 

Ce  n'est  point  par  là  que  je  vais. 

«  Je  vais  où  le  monde  regarde. 
Je  vais  au  bruit,  je  vais  à  l'or. 
J'illustrerai  mon  coffre-fort 
Des  rayons  que  la  gloire  darde. 
Laissez-moi  passer,  il  me  tarde  ; 
Livrez  la  vie  à  mon  essor  !  » 

Va,  mignon,  et  je  dois  me  tah-e. 
Bois,  mange,  suis  ton  appétit. 
S'il  est  quelqu'autre  chose  à  faire. 
Tu  n'en  peux  plus  être  averti... 
Quand  on  ignore  ce  mystère. 
On  est  bête,  mon  cher  petit  ! 


LES    POETES 


Chaque  jour  pousse  un  esprit  fin 
(Nous  en  avons  bien  une  armée  !), 
Qui  trousse  la  chose  rimée. 
Comme  Banville  ou  Josépliin. 

(Joséphin,  né  pour  la  peinture, 
Est  un  grand  tisserand  de  vers  ; 
11  fait  des  tableaux  sans  envers 
Que  n'imite  point  la  nature.) 

Or,  ces  petits  nouveau-venus 
Fournissent,  ma  foi,  des  chefs-d'œuvre 
Aussi  souples  que  la  couleuvre. 
Moins  innocents,  non  pas  moins  nus. 


Du  intiiuier  coup  ils  sout  habiles. 
Autrefois  si  récalcitrant, 
Le  français,  dans  leurs  doigts  filtrant. 
N'a  que  des  syllabes  ductiles. 

C'est  doux,  c'est  fin,  c'est  coloré. 
C'est  scintillant,  sonore  et  lisse  ; 
Ça  se  déplisse  et  se  replisse. 
Ça  se  tend  et  flotte  à  leur  gré. 

Pour  l'art  de  manier  l'étoffe, 
Parlez-moi  de  ces  garçons-là! 
Personne  avant  eux  ne  mêla 
Ni  démêla  si  bien  la  strophe . 

Us  sèment  des  fleurs  là-dessus. 
Vraiment  qui  semblent  assez  fraîches. 
On  se  demande  quels  revèches 
Ne  loùraient  pas  ces  fins  tissus. 

A  quel  ciel  lointain  vont-ils  prendra 
Tant  de  rouge  et  tant  d'indigo  ? 
Pour  la  rime  riche,  Hugo 
N'aurait  pas  de  points  à  leur  rendre. 
4. 
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Notez  encor  qulls  sont  savants 
En  toutes  choses  comme  en  mètres. 
O  Dieux  !  les  rares  gens  de  lettres  : 
Des  dictionnaires  vivants  ! 

Ils  parlent  grec,  arabe,  slave  ; 
On  en  sait  dont  le  moindre  écrit 
Comporte  un  fort  lot  de  sanscrit  ; 
Le  reste  est  de  musc  et  de  lave. 

Ils  ont  tout  lu,  tout  vu,  tout  bu. 
Et  mangé  du  tigre  et  de  l'oie  ; 
Ils  ont  connu  douleur  et  joie. 
Leur  esprit  est  jeune  et  foiu^bu. 

Pareils  au  jongleur  qui  travaille 
Autant  des  pieds  comme  des  niaias. 
Ils  savent  cent  trucs  surbumains 
Pour  faire,  en  un  mot,  —  vien  qui  vaille. 

Si  tu  veux  être  rebuté. 
Malade  d'un  spectacle  infâme. 
Et  jusque  dans  le  fond  de  l'âme," 
Un  joiu",  te  sentir  insulté; 
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Si  tu  veux  voir  quelle  guenille 
Peut  devenir  l'esprit  humain; 
Si  tu  veux  faire  un  peu  chemin 
Avec  le  porc  et  le  gorille  ; 

Si  tu  veux  voir  l'affreuse  mort 
Créant  à  sa  façon  la  vie, 
Grouillante,  infecte,  inassouvie 
Des  fanges  sans  nom  qu'elle  mord  : 

Ouvre  ces  livres  où  s'étalent 
Les  pestes  qui  nous  font  mourir  : 
Tu  sauras  quels  parfums  exhalent 
Les  peuples  en  train  de  pourrir. 
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LA   MATIÈRE 


BALLADE. 


Tu  parles  d'or,  Sarcey,  quoique  macaronique. 

Tes  arguments  sont  tors,  mais  tes  chemins  sont  droits  ! 

Des  bons  vieux  mots  trop  lourdslaissant  le  j  oug  chronique. 

J'abjure  des  chrétiens  les  préjugés  étroits  : 

Je  ne  crois  plus  un  Dieu,  c'est  Chose  que  je  crois. 

Pour  alléger  nos  cœurs,  noyons  dans  la  matière 

L'antique  distinguo  sur  le  mal  et  le  bien, 

Abrogeons  tout  cela,  tirons-nous  de  l'ornière  : 

Il  n'est  plus  d'honnête  homme,  il  n'est  plus  de  vaurien. 

Nous  avons  reconquis  l'innocence  notoire 

Du  singe,  notre  illustre  ancien. 
C'est  très-doux  à  penser  et  très-facile  à  croire  ! 

La  terre  est  un  séjour  et  non  pas  une  route  ; 
Morts  ici,  nous  n'allons  point  reverdir  ailleurs. 
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Voilà  dans  sa  raison  ce  qu'aflii-me  le  doute. 
Qui  croirait  autrement ,  qu'on  le  livre  aux  railleurs 
Dieu  saurait  se  couler  parmi  ces  jours  meilleurs  ! 
Or  sus!  et  pressons-nous.  Tirons  gain  de  la  vie. 
Mangeons  et  jouissons!  Quant  à  ces  langom-eux 
Dont  la  table  ordinaire  est  chichement  servie. 
S'ils  attendent  au  ciel  pour  se  sentir  moins  creux, 
Répétons-leur  qu'il  n'est  que  de  rire  et  de  boire  ; 

Ils  en  seront  plus  valeureux. 
C'est  très-doux  à  penser  et  très- facile  à  croire  ! 

Le  Paradis  chrétien,  les  raisons  en  sont  claires. 
Suppose  cet  enfer  aux  gueules  de  requins 
Dont  le  curé  fait  peur  à  beaucoup  de  nos  frères 
Qui  visent  à  grossir  leurs  revenus  mesquins. 
Ayons  im  peu  d'égards  pour  les  pauvres  coquins  ! 
Les  condamnerons -nous  s'ils  se  mettent  en  quête 
De  ce  bon  positif  que  nous  cherchons  aussi? 
Le  seul  fâcheux  coquin,  c'est  le  seul  trouble  fête, 
C'est  l'horrible  dévot  !  Et  puis  enfin  voici 
L'article  dont  il  faut  assurer  la  victoire  : 

Nul  bien  là  haut,  nul  mal  ici  ! 
C'est  très-doux  à  penser  et  irés- facile  à  croire  ! 

Ils  objectent!  Ils  ont  leurs  vieilles  Écritures, 
Leurs  mille  monuments  d'habile  invention, 


Leurs  dogmes  spécieux  aux  savantes  structures, 

Leur  passé  bien  bâti  sur  Rome  et  sur  Sion. 

Mais  nous  avons  la  chair  avec  l'intuition  ! 

Sache  une  bonne  fois,  ô  chrétien,  ô  bélître  ! 

Que  l'homme  s'est  formé  des  atomes  velus. 

Et  qu'il  vient  d'eux  tout  droit  par  l'éponge  et  l'huître. 

De  ces  beaux  géniteurs,  autrefois  moins  perclus. 

Il  reçut  (Sainte-Beuve  en  écrira  l'histoire) 

L'intelligence  qu'ils  n'ont  plus. 
C'est  très-doux  à  penser  et  très-facile  à  croire. 

De  ce  simple  Credo  la  nudité,  peut-être. 
Semblera  trop  parfaite  aux  esprits  compUqués  ; 
Mais  pourvu  que  le  Christ  enfin  ne  soit  plus  maître. 
Notre  temple  est  ouvert  aux  dieux  les  plus  risqués. 
Simon,  Renan,  Quinet  y  seront  expliqués  ; 
Jean  Reynaud  y  viendra  pour  la  métempsychose, 
Mahomet  et  Luther  y  mènent  les  houris, 
Platon,  Calvin  et  Bèze  y  sont  pour  autre  chose, 
Sainte-Beuve  et  Fourier  en  ornent  le  pourpris. 
Et  le  commode  About  est  portier,'  non  sans  gloire  ; 

Tous  les  mérites  ont  leur  prix. 
C'est  très-doux  à  penser  et  très-facile  à  croire  ! 


ENVOI. 

Mes  rimes,  il  suffit.  Bornons  un  badinage 
Qui  vous  fatigue  fort  et  qui  m'attriste  un  peu. 
Hélas  !  c'est  bientôt  fait  de  rendre  fou  le  sage 
Qui  guindé  son  esprit  à  lutter  contre  Dieu. 
Modérons  seulement  d'un  filet  d'eau  son  feu. 
Donc,  et  sans  lui  tirer  davantage  l'oreille. 
Prions  Dieu  maintenant  de  le  mettre  à  genoux. 
Dieu  dit  les  mots  qui  font  qu'une  âme  se  réveille. 
Se  transforme,  et  soudain,  brisant  fers  et  veiroux, 
Du  puits  d'erreur,  s'élève  au  jour  d'en  haut,  et  voire 

Y  monte  plus  avant  que  nous  ! 
C'est  très-doux  à  penser  et  tivs-faciJe  à  croire. 


L'ODE  DU  PROPRIÉTAIRE 


Exegi  monamentum. 

De  la  cave  à  la  cheminée. 
Voici  ma  maison  terminée  ; 
Je  la  mets  en  location. 

Qui  visitera  l'édifice, 
En  admirera  l'artifice 
Et  la  leste  confection. 

Il  semble  fort,  il  monte  aux  astres, 

Il  est  attifé  de  pUastres; 

Il  ne  m'a  pas  coûté  très-cher. 

Sachant  combien  l'entrée  importe, 
J'ai  sculpté  sur  la  fausse  porte  . 
Deux  nymphes  en  superbe  chair. 


On  vient  de  loin  voir  ces  statues, 

Libres  et  fièrement  vêtues 

De  leurs  seuls  cheveux,  —  retroussés. 

L'artiste  se  paie  en  réclames, 

Et  nous  avons  pour  gain  les  blâmes 

De  mes  bons  voisins  courroucés. 

Je  conviens  que  la  pudeur  saigne  : 
Mais,  d'un  autre  côté,  l'enseigne 
Me  pose  en  protecteur  de  l'art. 

Et  puis  enfin,  aux  Tuileries, 
A-t-on  sculpté  des  rencliéries  ? 
Ma  foi,  Régis  ad  exemplar!... 

Entrons.  Mainte  chambre  incorrecte 
Est  la  gloire  de  l'architecte  ; 
Il  triomphe  de  tout  écueil. 

Et  sans  vous  froisser  aucun  membre. 
Il  sait  vous  trouver  une  chambre 
Dans  la  mesure  d'un  cercueil. 

C'est  petit  et  sans  caractère  ; 


—  18  — 

Mais  à  présent  le  locataire 
N'a  ni  bardes,  ni  mobilier  : 

Il  en  va  comme  il  faut  qu'il  aille  ; 
Il  faut  à  loger  la  volaille, 
Quelque  cbose  du  poulailler. 

Pour  caresser  l'œU  des  cigales, 
J'ai  tout  illustré  d'astragales 
En  plâtre,  quelquefois  doré. 

Ce  logis,  plus  je  l'examine, 
Me  semble  avoir  la  fière  mine 
D'un  gendelettre  décoré. 

Sans  doute,  ce  n'est  pas  le  Louvre  ! 
Mais  de  tous  les  côtés,  il  ouvre 
Sur  une  ligne  d'omnibus. 

Tout  autour  crie  et  grouille,  et  brille 
Un  vaste  marcbé  qui  fourmille 
Et  de  primeui's  et  de  rebuts. 

On  voit  même  —  au  loin  —  un  jeune  arbre. 
Sain  comme  une  fille  de  marbre. 
Dans  une  cage  à  revernir. 
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Par  cent  drames  non  amortie, 
La  portière  lit  Claretie, 
Ponson  —  penseur  de  l'avenir. 

Le  gaz  en  tous  lieux  étincelle, 
La  lumière  partout  ruisselle. 
Mais  la  nuit  principalement. 

Viennent  Haussmann  et  sa  pioche, 
Et  qu'ils  remplissent  ma  sacoche 
Des  débris  de  mon  monument  ! 
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DÉFENSE  DU  MONT  ATLAS 


Un  jour  au  mont  Atlas  les  collines  jalouses 

Dirent  :  «Vois  nos  prés  verts,  vois  nos  riches  pelouses...  » 

Et  cœtera.  La  suite  amène  un  mot  enflé 

Que  cet  honnête  Atlas  ne  peut  avoir  soufflé. 

On  le  fait,  d'un  ton  rogue,  en  poëte,  répondre 

Que  s'il  craque,  s'il  sue  et  par  endroits  s'effondre. 

Que  s'il  apparaît  noir,  pesant  et  soucieux 

Entre  la  terre  gaie  et  l'azur  gai  des  cieux. 

C'est  qu'il  porte  non  pas  de  l'herbe,  mais  «  un  monde  !  » 

Ce  trait  joue  assez  mal  la  parole  profonde; 
Et  qui  croira  qu'Atlas,  un  mont  si  bien  posé. 
Ait  avec  Bellevue  en  ces  termes  jasé? 
L'auteur  d'un  gros  poëme,  à  son  éditeur  triste. 
Tiendrait  mieux  ce  discours,  d'ailleurs  peu  réaliste. 
Le  consolant  ainsi  de  rater  la  moisson  : 
Pourquoi  m' accuses-tu?  Si  Feuillet,  si  Ponson 
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«  Font  à  leurs  éditeurs  une  bourse  plus  ronde, 

«  T'ai-je  pas  fait  illustre,  et  l'accoucheur  d'un  monde!  » 

On  rêve  néanmoins  un  autre  mot  d'Atlas  ; 

Un  mot  de  bon  géant  qui  sert  et  n'est  point  las. 

Et  qui  p  rend  peu  souci  les  choses  indiscrètes 

Dont  le  voudraient  piquer  des  porteurs  de  fleurettes. 

Les  caquets  du  printemps  cessent  l'été  venu. 

Atlas  le  sait.  Qu'importe  au  grand  vieillard  chenu 

L'orgueil  de  ces  splendeurs  qu'un  jour  de  soleil  grille, 

Que  peut  ronger  le  ver,  que  rase  la  faucille? 

Elles  auront  leur  jour,  et  de  son  front  d'aïeul 

Quelques  flocons  tombés  leur  feront  un  linceul. 

Mais  qui  viendra  raser  le  poil  du  vieil  Atlas  ! 

A  ses  vierges  sommets  l'homme  ne  grimpe  pas. 

Il  ne  saurait  les  vaincre  et  sur  leurs  flancs  serviles 

Asseoir  insolemment  le  poids  bruyant  des  villes. 

Atlas  est  seul  chez  lui.  Devant  sa  majesté. 

Le  temps  dort  le  sommeil  de  son  éternité  ; 

Ou  s'il  agit  encore  et  tente  quelque  ouvrage. 

Il  met  siècle  sur  siècle  à  marquer  son  passage. 

Respectueux  envers  le  géant  affermi. 

Il  le  traite  en  confrèi'e,  en  égal,  en  ami  ; 

Il  lui  fait  des  beautés  lorsqu'il  lui  fait  des  rides. 

Par  des  chemins  plus  creux  les  torrents  plus  rapides 

Comblent  ses  vieux  volcans  qui  deviennent  des  mers; 


D'un  manteau  de  sapins  il  revêt  ses  hivers. 
Il  laisse  en  ses  forêts  par  les  lions  gardées 
Les  cèdres  de  mille  ans  dépasser  cent  coudées. 

Etant  si  haut,  si  fort,  si  grand  seigneur,  comment 

Atlas  avoûrait-il  un  vulgaire  tourment, 

Et,  tel  qu'un  portefaix  dont  la  foule  se  moque, 

Montrerait-il  le  poids  sous  lequel  il  suffoque? 

On  sent  en  tout  ceci  percer  quelque  rancœur  : 

Je  pense  que  piqué  d'un  article  moqueur, 

Dans  ce  grand  personnage  aux  tempes  détrempées. 

Monsieur  Hugo  s'est  vu  tout  chargé  d'épopées, 

Et  méconnu!  Voilà  ce  qui  force  le  ton. 

Rien  n'est  de  trop  :  Atlas  écrase  un  feuilleton  ! 

Mais  vraiment,  fallait -il  ainsi  prendre  la  chose 
Le  véritable  Atlas  ne  fait  ni  vers  ni  prose  : 
Laissant  à  cet  emploi  le  tonnerre  et  les  vents,  . 
Tout  autre  est  son  travail  sur  le  sol  des  vivants. 

11  est  le  réservoir  d'où  la  sève  féconde 
Descend  comme  du  ciel  et  pénètre  le  monde. 
Par  lui,  par  le  soleil,  autre  ouvrier  de  Dieu, 
L'eau  vierge  se  marie  ;  elle  épouse  le  feu. 
Et  de  ce  bel  hymen  les  fils  doux  et  superbes 
Sont  les  arbres,  les  prés,  les  sarments  et  les  gerbes. 
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C'est  à  quoi  sert  Atlas.  —  Dès  le  commencement, 
11  porte  plus  qu'un  monde,  il  porte  un  élément. 
Or,  je  crois  que  toujours,  de  son  trésor  prodigue. 
Le  vieux  géant  fera  son  métier  sans  fatigue  ; 
Et  pour  toute  réponse  à  d'ingrates  chansons. 
Tranquille  il  donnera  les  fruits  et  les  moissons. 


0  poète  !  Ainsi  fait,  quoique  ta  rage  en  dise, 
Cet  Atlas  tout  divin  que  tu  hais  tant  ;  l'Église  ! 
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LE    SUICIDE 


Se  faire  sauter  la  cervelle 
Ou  s'accrocher  à  quelque  clou, 
Que  la  cause  en  soit  laide  ou  belle, 
Cela  me  semble  lâche  et  fou. 

Mettons  que  la  vie  est  cruelle, 
Et  nous  mène  l'on  ne  sait  où  : 
Pourtant,  qui  la  craint  éternelle? 
Qui  n'est  sur  d'arriver  au  trou? 

S'il  existait  le  moindre  doute. 
Je  concevrais  que  sur  la  route 
On  pût  se  coucher  accablé  ; 

Mais  quand  tu  dois  finir  la  fête, 
0  mort!  te  devancer  est  bête  : 
C'est  en  herbe  mander  son  blé. 


LES  MOINES 


Je  le  veux  :  il  n'est  pas  tout  à  fait  nécessaire 
Que  l'on  voie  au  Corso  traîner  les  moines  blancs.  - 
Je  dis  traîner,  le  fait  est  qu'ils  vont  à  pas  lents. — 
Ecartons  avec  eux  les  noirs,  qu'un  cordon  serre. 

Et  si  les  gris  encor  semblent  de  trop  sur  terre, 
Si  les  bruns  à  pieds  nus  sont  des  gueux  insolents  ; 
Sans  arracher  la  croix,  dès  demain,  le  Saint  Père 
Peut  vous  ôter,  penseurs,  ces  spectacles  troublants. 

Mais  que  l'humanité  soit  pour  cela  plus  saine  ; 
Que  la  sottise  meure,  et  la  guerre  et  la  haine, 
Oalvaudin  me  l'atteste,  et  pourtant  je  dis  non  ! 

Coupé,  le  capuchon  au  dos  tombe  en  giberne  ; 
Dépeuplé,  le  couvent  s'agrandit  en  caserne  ; 
Et  si  l'on  fond  la  cloche,  il  en  sort  un  canon. 


^  26 


LE  SEMEUR  ('> 


Seul  à  son  grand  labeur  sous  le  ciel  inclément, 
Le  semeur  dans  le  champ  promenait  sa  main  lente. 
Un  charlatan,  sonnant  sa  fanfare  insolente. 
Sur  un  tertre  voisin  monta  pompeusement. 

Il  eut  autour  de  lui  la  foule  en  un  moment, 
Fit  ses  tours,  harangua  de  façon  turbulente, 
Flatta  fort  ces  oisons  et,  séance  tenante. 
Leur  vendit  son  remède  à  tous  maux,  chèrement. 

Le  semeur  dans  le  champ  menait  son  pas  tranquille. 


(1)  Ce  sonnet  et  une  dizaine  d'autres  ont  déjà  paru.  L'au- 
teur s'est  permis  cet  emprunt,  le  jugeant  nécessaire  à  la 
physionomie  de  son  ouvrage. 
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Le  charlatan  piqué  tança  cet  indocile  : 

—  Eh  !  là-has,  l'homme  au  sac  qui  balances  la  main. 

Sais-tu  pas  que  je  vends  la  vie  et  l'espérance! 

Que  fais-tu,  quand  ceux-ci  boivent  l'eau  de  Jouvence  ? 

L'autre,  continuant,  dit  :  —  Je  leur  fais  du  pain. 
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NOTRE   SIÈCLE 


De  l'Art  et  du  savoir  les  secrets  colportés 
Ne  lodssent  nulle  part  subsister  nul  mystère  ; 
S'il  en  reste  un  ou  deux  au  ciel  ou  sur  la  terre, 
Babinet  avant  peu  les  aura  dépistés. 

Trimm,  pour  un  sou,  nousvend  les  suprêmes  clartés. 
Et  donne  en  outre  un  meurtre  avec  un  adultère. 
Gallimard  et  Ponsard  commenteraient  Homère  ; 
Nous  possédons  les  trucs  de  toutes  les  beautés. 

Nous  n'avons  plus  besoin  pour  rien  d'un  ciel  propice. 
L'homme  vit  par  lui-même  ;  il  fait,  par  artifice, 
Du  soleO,  de  l'argent,  du  bœuf,  des  rois,  du  vin. 

0  siècle  incomparable  et  fécond  en  merveilles!... 
Il  offense  pourtant  mes  yeux  et  mes  oreilles 
Par  trop  de  ressemblance  avec  Monsieur  Havin. 


—  29  — 


QUITTER  PARIS! 


T'osERAi-jE  quitter,  cher  Paris,  la  grand'  ville  ! 
Et  quels  autres  climats  trouverai-je  meilleurs  ? 
Où  s'épanouit  mieux  la  fleur  du  vaudeville? 
Où  sont  plus  de  bavards,  de  vantards,  de  liurljurs  ? 

Sur  plus  d'alignement  quel  monde  plus  servile 
Prend  sa  loi  des  journaux,  des  filles,  des  tailleurs? 
Quel  pavé  voit  grouiller  populace  plus  vile  ? 
Je  ne  saurai  jamais  tant  m'emiuyer  ailleurs! 

0  Paris,  entrepôt  de  choses  éculées. 

Vieux  terrain  des  recueils,  des  charniers,  des  égouts, 

Bazar  de  lieux  communs  pour  tous  les  hideux  goûts  ! 

Chez  toi  se  vend  la  mort  en  robes  maculées  ; 
Chez  toi  le  mépris  règne  et  n'est  point  exigu  ; 
Chez  toi  l'ennui  devient  chronique  et  reste  aigu. 
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LES  SAGES 


Entre  ceux  que  j'aspire  à  ne  pas  voir  souvent. 
Je  compte  des  premiers  ces  amples  personnages. 
Ces  doctes  et  ces  forts  qui,  pleins  de  verbiages. 
Vont  la  tête  en  arrière  et  le  ventre  en  avant. 

Je  les  trouve  partout  gonflés  du  même  vent  : 

Ils  savent  qu'ils  sont  gros,  ils  savent  qu'ils  sont  sages. 

Et  fiers  de  tant  peser,  épanchant  des  adages. 

Ils  tiennent  pour  manqué  tout  autre  être  vivant. 

Enfermés  dans  le  lard  de  la  fortune  faite. 

Pour  le  juste  et  le  vrai  leur  froideur  est  complète  : 

Ils  sont  placés,  rentes,  et  rien  plus  ne  leur  cliaut. 

Par  ma  foi,  je  m'en  veux!  mais  j'ai  des  allégresses. 
Lorsque  je  pense  au  jour,  dùt-il  être  un  peu  cliaud. 
Qui  viendra  fondre  enfin  ces  glaces  et  ces  graisses  ! 
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VACANCES 


Bonsoir,  Paris,  carogne  aimée  ! 
Si  quelqu'un  vienl,  je  suis  sorti. 
Me  voici  hors  murs,  bien  parti. 
Loin  de  ton  haleine  embaumée. 

Vers  toi  s'envole  la  fumée  : 
Qu'elle  t'étouffe,  et  que  Titi, 
Ton  amant  le  mieux  assorti, 
Y  perde  sa  voix  enrhumée  1 

Par  les  soins  de  tes  figaros. 
Invite  à  ton  lit  des  escrocs 
Et  des  Titis  toujours  plus  sales  : 

Va,  gueuse!  et  prends-en  à  mourir; 
Et  qu'on  te  voie  enfin  pourrir 
Dans  tes  ordures  colossales  ! 


GRANDE   VITESSE 


A  toute  vapeur  !  Les  futaies. 
Les  blés,  les  herbes,  les  maisons 
Prennent  le  vol;  les  horizons 
S'effilent  en  changeantes  raies . 

Vertes,  frétillantes  et  gaies, 
Et  balançant  leurs  frondaisons, 
Comme  un  serpent  dans  les  gazons 
Se  perdent  en  zigzag  les  haies. 

Vergers,  châteaux,  aridités, 

Fleuves,  collines  et  cités 
S'en  vont  de  pareille  furie . 

Mirage  prompt  à  t' effacer. 
Tu  nous  vois  plus  vite  passer. 
Plus  vaines  ombres  de  la  vie  1 


-  33  — 


VARIATIONS 


C'ÉTAIT  wte  humble  église  au  cintre  surbaisse, 

L'église  oii  nous  entrâmes, 
Où  depuis  trois  cents  ans  avaient  déjà  passé 

Et  pleuré  bien  des  âmes  (1). 

D'où  vient  l'attrait  charmant  de  ces  simplicités  ? 

Cette  parole  peu  choisie. 
D'où  lui  vient  sa  douceur?  Qui  lui  fait  ces  beautés? 

C'est  ton  arôme,  ô  poésie  ! 

Sans  éclat,  sans  couleur,  jetant  à  peine  un  son. 

Cachée,  odorante  et  parfaite, 
La  poésie  est  là,  comme  sous  le  buisson 

Une  touffe  de  violette. 

Elle  est  là,  sur  le  ciel  attachant  ses  beaux  yeux. 
Sa  voix  sereine  est  un  peu  triste  ; 

(1)  Chants  du  crépuscule. 
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EUe  parle  tout  bas,  et  nous  l'entendons  mieux 
Que  les  foudres  de  Jean-Baptiste. 

L'humble  église  apparaît.  On  voit  l'bumble  parvis; 

La  vieille  porte  est  entr'ouverte... 
Je  la  reconnais  bien  !  Nous  entrâmes,  suivis 

Des  bruits  de  la  campagne  verte. 

C'était  une  humble  église  au  cintre  surbaissé. 

Avec  quel  respect  nous  entrâmes  ! 
Elle  était  vide,  bêlas!  mais  pleine  du  passé. 

Pleine  du  long  séjour  des  âmes. 

De  ces  vieux  murs  tombait,  mystérieuses  fleurs. 

Sur  nos  angoisses  endormies. 
Un  baume  fait  d'encens,  de  prière  et  de  pleurs. 

Doux  présent  des  âmes  amies. 

L'oiseau  chantait  dehors;  sur  l'autel,  par  instants. 
Rayonnait  un  bouquet  sauvage; 

Et  l'église  disait  :  «  Veuve  à  vos  yeux,  j'attends  ! 
«  Je  verrai  finir  ce  veuvage. 

«  Mon  époux  est  vivant,  j'aurai  des  fils  encor. 
«  Ce  sont  maintenant  de  durs  maîtres  ; 
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«  Mais  des  enfants  meilleurs  surgiront  de  la  mort 
«  Par  la  prière  des  ancêtres.  » 

Et  l'autel  indigent  et  les  vieux  murs  poudreux. 

Et  le  pavé  semé  de  tombes. 
Tout  nous  faisait  entendre  un  murmure  joyeux, 

Pareil  au  doux  vol  des  colombes. 

C'était  une  humble  église  au  cintre  surbaissé. 

A  genoux  longtemps  nous  priâmes  ; 
Et  longtemps  la  prière  en  nos  cœurs  a  laissé 

Le  parfum  dont  vivent  les  âmes. 
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AVIS   GÉNÉRAL 


Vous  êtes  de  grands  fous,  gens  d'esprit  qui  croyez 
Que  l'on  se  peut  passer  de  Jésus  en  ce  monde  ! 
Jésus  est  la  fontaine,  et  l'eau  courante  et  monde  : 
Or  voyez  le  flot  noir  dans  lequel  vous  grouillez  ! 

Jésus  est  la  fontaine,  et  l'eau  courante  et  monde  : 
Or  ne  savons-nous  pas  que  nous  sommes  souillés  ! 
Qui  donc  vous  nettoira,  gens  d'esprit  qui  croyez 
Que  l'on  se  peut  passer  de  Jésus  en  ce  monde? 

A  l'heure  des  effrois,  quand  viendra  le  cercueil, 
Quand  il  faudra  franchir  le  formidable  seuil. 
Qui  rendra  sa  candeur  à  l'âme  polluée  ? 

Qui  rendra  purs  les  doigts  crochus  du  million  ? 
Qui  dissoudra  le  fard  épais  de  l'histrion? 
Qui  lavera  le  corps  de  la  prostituée? 


LIVRE  II 


FRANÇOISE  DE   RIMLNI 


D'aprks  de  bons  auteurs,  la  Francesca  du  Dante , 
Au  poétique  instant  qui  finit  son  destin, 
N'avait  plus  tout  ù  lait  la  fraicliour  du  matin  : 
Ils  parlent  de  trente  ans  et  mèuie  de  quarante. 

Pour  mener  ce  long  hail  avec  le  palatin 
Oui  lit  voir  une  humeur  si  mal  accommodante, 
11  fallait  qu'elle  fût  à  tout  le  moins  prudente; 
Mais  sagesse  ou  vertu,  dans  le  feu,  rien  ne  tint. 

L'n  page,  un  méchant  livre,  un  court  accès  de  lièvre, 
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Voilà  l'amour  au  cœur,  le  voilà  sur  la  lèvre. 
L'époux  prit  des  moyens  trop  brusques,  mais  urgents. 

Ne  l'oubliez  jamais,  dames  au  front  sévère  : 

Encor  qu'on  soit  de  glace,  on  est  toujours  de  vferre; 

Et  tenez  loin,  très-loin  les  petits  jeunes  gens. 
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GOUINNE 


Quels  étranges  cheveux  ondes, 
D'un  vert  d'argent  comme  les  saules  1 
Sur  le  marbre  de  ses  épaules. 
Ils  roulaient  en  tlots  débordés. 

Mille  éclairs  sublimes  et  drôles 
Rrillaiont  dans  ses  yeux  décidés  : 
Démon  à  jeter  tous  les  dés, 
Femme  à  jouer  tous  les  grands  l'ùlesl 

Faite  d'ailleurs  à  l'avenant  : 
Grande,  souple,  vive,  prenant 
Tous  les  esprits,  toutes  les  poses. 

i 'ourlant,  Dieu  merci,  sans  danger  : 

Bête,  mais  bèlo  à  rédiger 

Le  Siècle  el  les  iiazettes  roses! 
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MARY 


Elle  avait  deux  profil?,  l'un  grec,  l'autre  saxon; 
L'un  plein  de  majesté,  l'autre  de  grognerie. 
Celui-ci  regardait,  non  sans  quelque  furie, 
Un  époux  enrluimé  qui  semblait  bon  garçon. 

Un  teint  blanc,  — toutefois  assez  poudré  de  son: 
Un  costume  élégant,  —  mêlé  de  friperie  ; 
Sur  le  péplum  d'azur,  de  la  verroterie  ; 
Les  cheveux  insultés  d'un  bout  de  paillasson. 

Pour  se  désennuyer,  dans  un  sac  d<.â  plus  riches 
Elle  prit  et  remit  vingt  aftiquets  godiches  ; 
Puis  elle  lut  Dickens,  comme  on  lirait  Platon. 

L'œil  grec  semblait  de  marbre,  et  le  saxon  de  braise. 
Avais-je  devant  moi  Diane  ou  Margoton? 
Était-ce  la  pairesse  ou  la  coureuse  anglaise? 
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SEVERA 


Sans  ni«^priser  à  Umd  quelque  reste  d'appas, 
Elle  maintient  ses  droits  au  rang  de  vierge  sage  ; 
Pour  le  monde  et  pour  Dieu,  son  unie  et  son  coi-sage, 
Tout  est  réglé  comme  au  compas. 

Elle  est  aussi  fort  bien  tenue  en  ses  repas; 
Autant  que  son  discours,  austère  est  son  potage, 
l'as  jilus  d'amour  au  cœur  que  de  fard  au  visage  ! 
On  la  dit  chrétienne.  —  Non  pasl 

De  tout  point  elle  est  rèche,  elle  est  stricte,  elle  est  chiche  ; 
En  fait  de  poésie,  elle  aime  l'acrostiche; 
En  fait  d'art,  les  fleurs  en  papier. 

A  peindre  un  tel  objet  la  couleur  embarrasse  : 
U  faudrait  «les  vers  froids  et  nets  comme  la  cI^tp. 
Durs  et  coupants  comme  Tacier. 
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ARABELLA 


La  chevelure  au  vent,  la  jupe  retroussée, 
Montrant  ses  dents  d'une  aune  et  ses  pieds  d'un  empan. 
Miss  Arabella  Ship,  voguant,  roulant,  grimpant, 
Arpente  l'univers  d'une  course  pressée. 

Que  clierclie-t-elle  enfin,  et  quelle  est  sa  pensée? 
Miss  est-elle  bil^lique,  —  ou  dévote  au  dieu  Pan? 
On  dit  qu'elle  a  frôlé  maint  et  maint  chenapan. 
Qu'un  roi  nègre  une  fois  sur  son  cœur  l'a  pressée. 

Qu'en  sait-on?  Moi,  je  crois  que  miss  Arabella, 

Téméraire  brebis,  impunément  bêla. 

Et  que  les  loups  d'accord  ont  manqué  la  fortune. 

Je  lis  —  fort  mal  peut-être  —  en  son  air  ahuri. 
Que  sa^longue  innocence  à  la  fin  s'importune. 
Et  se  sait  trop  peu  gré  de  n'avoir  point  péri. 
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SEKENA 


Pour  aimable  et  pour  distinc^iiée, 
Elle  l'est,  certes!  de  tout  point. 
De  plus  polie,  il  n'en  est  point  : 
Jamais  sot  ne  l'a  fatiguée. 

Et  quoique  chaudement  briguée, 
Et  du  plus  friand  embonpoint. 
On  la  voit  toujoiu's  de  pourpoint 
Et  de  vertu  très-endiguée. 

D'où  vient  qu'elle  met  du  carmin? 
C'est  que  le  lieutenant  Gamain, 
Auprès  de  la  neige  se  lige. 

L'an  passé  le  blanc  dominait, 
Pour  tirer  le  major  Panait 
Des  ûlets  de  la  p;\le  Hedwige. 
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DOLORES 


Cachez  vos  pleurs,  Madame,  et  votre  épaule, 
Si  vous  voulez,  —  mais,  là,  sincèrement. 
Que  le  bon  Dieu  calme  votre  tourment  ; 
Ne  chantez  plus  la  romance  du  Saule. 

C'est  la  coutume  aux  dames  de  la  Gaule 

D'avoir  le  cœur  en  plein  déchirement, 

Et  de  rogner  trop  sur  le  vêtement  ; 

Leur  deuil  n'est  triste,  hélas  !  que  de  son  rôle. 

Donc,  il  faudrait  qu'un  ange  vînt  des  cicux 
Pour  essuyer  les  pleurs  de  vos  beaux  yeux. 
Et  vous  brillez  un  peu  plus  qu'une  étoile  !... 

Dame,  Dieu  fit  les  anges,  s'il  vous  plait, 
Pour  admirer  la  beauté  qui  se  voile. 
Et  consoler  la  douleur  qui  se  tait. 


r.V   DFVV 


Votre  voix  est  souple  et  légère, 
Vos  doigts  sont  souples  et  légers  ; 
Listz  même  est  pour  vous  sans  dangers  ; 
Le  reste  n'est  pas  une  affaire. 

Tous  nos  lions  sont  enragés 
Quand  vous  chantez  un  air  de  guerre  ; 
Chantez-vous  un  air  de  hergère, 
Soudain  nos  lions  sont  bergers. 

Multipliez  vos  entreprises 
Caprices,  polkas,  vocalises, 
Tout  est  permis  à  tant  d'appas. 

Attaquez  tout.  Qu'on  en  fabrique  ! 
Mais  Mozart,  c'est  de  la  musique  : 
Charmant  objet,  n'y  touchez  pas! 

3. 
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FILLE  A  MARIER 


Quant  à  Flora  Du  Ranlin,  fille 
De  monsieur  Du  Rantin,  rentier, 
J'en  suis  d'accord  :  dans  le  sentier 
De  l'honneur  parfait,  elle  brille. 

La  mère  Du  Rantin  pointillé  ; 
Tel  est  le  droit  de  l'églantier. 
Mais  Flora,  la  fleur,  est  gentille. 
Elle  a  Rothschild  pour  papetier. 

Elle  est  folâtre,  elle  est  touchante, 
Elle  pianise,  elle  chante, 
Et  lit  les  auteurs  en  renom. 

Rref,  rien  ne  t'empêche  de  prendre 
Cet  ange  très-bouffant,  sinon 
Que  tu  balances  à  te  pendre. 
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LA   PRINGIPESSA 


On  lui  reproche  un  certain  air  de  reine, 
Des  yeux  trop  grands,  calmes  jusqu'au  dédain 
De  songer  trop  à  sa  robe  qui  traîne, 
Et  de  poser  pom'  le  profil  romain.      / 

A  mon  avis,  elle  n'est  que  sereiue. 
Quant  à  sa  robe,  elle  couvre  son  sein. 
Si  ce  sein  bat,  je  n'en  suis  point  en  peme, 
Mozart  le  dit,  qui  pleure  sous  sa  main. 

Pour  le  prolil,  certe,  il  n'est  point  vulgaire  1 
(Ju'elle  le  sache  et  s'en  tienne  im  peu  llt're, 
Je  ne  vois  pas  qu'elle  outre  ici  son  droit  : 

Mieux  vaut  poser  en  Juuon,  si  l'on  pose. 
Qu'en  Cidalise.  Et  c'est  bien  quelque  chose 
D'avoir  le  cœur  en  flammes  et  l'œil  froid. 
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MARQUISE  ET   TROTTILLON 


Marquise,  Marquise,  Marquiso  ! 
Souvenez-vous  d'avoir  été 
Un  petit  trottillon  crotté. 
Qui  trottait  au  soleil  l'été. 
Qui  trottait  l'hiver  par  la  bise. 

Oubliez,  petit  Trottillon, 
Comment  vous  devîntes  marquise  : 
Un  jour  que  vous  trottiez,  la  bise 
Fit  voir  votre  jambe  bien  prise; 
Cette  jambe  prit  un  lion. 

Marquise,  Marquise,  Marquise! 
En  vos  splendeurs,  souvenez-vous 
Combien  le  sort  vous  semblait  iIout, 
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De  celle  à  qui  votre  œil  jaloux 
Voyait  toujoiu's  une  eh<'nii«fl 

l't.'tit  '["rottiiion,  oubliez 

Les  services  que  rend  la  bise! 

Des  gens  qui  manquent  de  chemise, 

Qu'il  vous  souvienne  plus,  Marquise; 

Et  cachez  mieux  vos  jolis  pieds I 
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DEUX  AMANTS 


Vers  Monte-Mario  nous  allions  lentement. 
Causant  de  Dieu,  de  l'Art  et  de  l'âme  immortelle., 
La  journée  était  claire  et  le  chemin  charmant  ; 
Jamais  peintre  n'a  fait  la  natui'e  si  belle. 

Sur  un  sommet  plus  doux,  planté  plus  richement, 
Parmi  les  vieux  cyprès  et  la  vigne  nouvelle. 
Un  casin,  ombragé  de  verdiu'e  éternelle. 
Reflétait  ses  balcons  dans  le  Tibre  dormant. 

Comme  un  grand  livre  ouvert,  la  campagne  romaine 
Nous  déroulait  au  loin  toute  l'histoire  humaine. 
Et  ce  beau  jour  avait  les  calmes  de  la  nuit. 

Or,  quand  nous  rêvions  la,  qui  d'amour,  qui  d'étude. 
Deux  amants  internés  dans  cette  solitude, 
Achevaient  un  bézigue  et  se  crevaient  d'ennui. 


SUZETTE 


Combien  je  te  sais  gré,  Suzanne,  brave  fille, 
De  Ics.paiivres  habits  et  de  ton  teint  hàlô  ! 
Que  j'admire  ton  front  de  sueur  eniperlé! 
Que  j'honore  ta  main  durcie  à  la  faucille  ! 

Tout  l'été  dans  les  champs,  tout  l'hiver  à  l'aluiiille. 
Jamais  de  ton  grand  cœur  un  soupir  exhalé 
N'a  trahi  des  soucis  dont  tu  n'as  pas  parlé. 
Ta  vie  est  un  devoir,  ange  de  la  famille. 

Nos  garçons  les  mieux  faits  et  de  meilleur  renom 

Sollicitent  la  main,  et  tu  leur  as  dit  :  «  Non  ! 

0  Non,  car  Dieu  m'a  liée  et  je  garde  ma  chaîne  !  » 

Et  paisible,  vouée  à  ta  mère,  à  tes  sœurs. 
Pour  ta  beauté  j)erdue  en  do  si  durs  labeurs, 
11  n'est  pas  un  regret  dans  ton  ùme  sereine. 


A    MON    AMI    TRÈS-CIIEU     ET    TRÈS-UON'ORÉ 

F.  LALLIER 

Prc'siilenl  du  Iriliunal  de  Sens. 


I-A  pàlt!  ymne  veuve,  attendant  d'être  mère. 
Amante  encor,  pknirait;  mais  parfois,  souriant, 
Sous  le  poids  d(^  la  vie  et  de  la  mort  ployant, 
Elle  disait  :  «  Mon  deuil  aussi  n'est  qu'éphémère  !  » 

Celui  que  par  amour  elle  appelait  son  père, 
Voyait  ec  cœur  brisé  redevenir  vaillant. 
Un  jour  elle  lui  dit  :  «  Dieu  montre  à  ma  prière. 
Sous  un  brouillard  de  pleurs  mon  soleil  plus  brillant.» 

Elle  ajouta  :  «  Ee  choix  m'est  «lonné,  de  la  tombe 
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«  Ou  (lu  berceau  :  l'amour  sur  l'un  et  l'aulrc  tombe; 
B  Dit'u  choisira  pour  moi.  I/un  et  l'autre  m'est  doux.» 

l'u  bel  enfant  naquit.  0  fèl(*  douloureuse  ! 

Klle  dit  à  l'aïeul  :  «  Je  m'en  vais  bienheureuse  : 

Je  vous  rejuls  votre  tils,  Dieu  me  rend  mon  époux.  » 


fli  — 


ANGÉLIQUE 


prf:face. 


C'kst  un  2'>oème  en  wètre  alexandrin., 
Dont  le  sujet  me  semble  encore  aimable. 
Le  rhythme  est  vif,  et  je  crois,  très-sortable  ,- 
La  rime  bonne  et  même  d'un  beau  çjrain. 

Ce  que  je  prouve?  Hélas!  j'ai  le  chagrin 
De  ne  pouvoir  ici,  Lecteur  affable., 
Répandre  à  flots  la  clarté  désirable. 
Je  voyais  clair  lorsque  j'étais  en  train. 

Sous  certain  ciel  quand  mon  esprit  chemine, 
Tout  l'horizon  quelquefois  s'illumine; 
L'instant  d'après,  tout  est  nuit  et  brouillard. 

Lis  cependant.  Je  dirai,  si  je  l'ose. 


Qu'au  fond  lu  iluis  rciirontrer  quelque  chose 
Dans  ce  babil  sur  l'Amour  et  sur  l'Art. 


Valère  courtisait  Angt'lique,  déesse 
Sans  éclat  siu'humain  qu'un  million  comptant. 
Elle  laissait  aller  tout  doucement.  Était-ce 
Coquetterie,  ennui,  bon  vouloir  ou  paresse? 
Un  duc  passa,  s'offrit,  fut  pris  au  même  instant. 

Plus  d'une  fait  ainsi,  ]ilus  d'un  aussi  les  blâme  : 
a  C'est  trop  aimer  les  ducs  !  »  Moi  je  n'y  reprends  rien. 
Un  duc  pour  le  galon  mal  aisément  s'enflamme; 
Et  c'est  un  goût  permis  de  n'être  pas  la  femme 
D'un  employé  ni  d'un  académicien. 

El  puis  l'on  entendra  ces  mots  qui  tiennent  iilacu  : 
a  Madame  la  Duchesse  est  servie!  »  Ajoutons 
Qu'il  s'agissait  d'un  duc  bon  teint,  vraiment  de  race. 
Il  n'avait  point  le  bras  ni  l'humeur  d'un  Horace , 
Et  n'était  pas  non  plus  du  club  des  Avortons. 

Rien  n'annonçait  qu'il  dût,  au  seuil  de  l'écurie, 
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Submerger  sa  cervelle  à  grands  flots  de  vin  ])leu, 
Ni  faire  dans  la  dot  une  grosse  avarie, 
M  plaquer  son  blason  sur  des  trucs  d'industrie, 
Ni  battre  sa  duchesse  en  rentrant  tard  du  Jeu. 

Galant  homme  évident  !  L'on  imagine  à  peine 
Combien  de  son  beau-père  il  semblait  peu  troublé  ; 
11  se  félicitait  de  se  l'être  accolé, 
I.e  montrait,  l'embrassait,  et  prononçait  sans  gène 
Son  nom  aussi  commun  que  la  vigne  et  le  blé. 

Valère  moins  content  devint  mélancolique. 
On  le  voyait  mourir.  Ses  amis  étonnés 
Crurent  pieusement  que,  froid  pour  l'Angélique, 
Il  honorait  si  fort  le  bonheur  métallique 
Qui,  j'ai  regret  au  mot,  lui  passait  sous  le  nez. 

Nullement!  Il  aimait  comme  un  fou,  comme  on  aime; 
De  cet  amour  de  rêve  aux  vieux  romans  décrit. 
Il  aimait  non  la  dot,  mais  la  fille  elle-même, 
Le  petit  rien,  la  forme  impondérable  et  blême 

Dont  personne  n'avait  vu  le  corps  ni  l'esprit. 

Et  notez  que  c'était  le  plus  vif  camarade. 

Ami  des  chocs,  du  bruit,  rendant  dix  coups  pour  un. 

Par  où  d()nc  le  tenait  cette  ombre  de  naïade? 


Nul  no  pouvait  liuuviT  un  sens  à  la  charaile. 
Sinon  que  sufruelle  était  Monde  et  lui  brun. 

Mais  puisque  rarement  ces  iiistoires  sont  claires, 
Et  que  le  cœiu"  humain,  —  Pailleron  le  dirait  1  — 
Surtout  lorsqu'il  l'ignore,  enferme  son  secret, 
J'abandonnai  l'enquête;  et  devant  ces  mystères, 
Ma  curiosité  cessa  d'être  en  arrêt. 

11  faudrait  explorer  Cliarenlon  et  Pontoise, 
Pensai-je,  et  s'en  aller  par  delà  l'horizon. 
La  raison  de  l'amour  !  Une  rime  gauloise 
Chante  :  «  Qui  donc  a  vu  dans  la  même  maison 
«  Loger  beaucoup  d'amour  et  beaucoup  de  raison  ?« 

Est-ce  vrai  cependant  ?  Quand  le  Gaulois  rimaille, 

Il  veut  faire  avant  l'aimable  et  le  bandit  ; 

11  doute  de  l'amour,  il  sifllotte,  il  gouaille  ; 

Le  plus  pauvre  clinquant  lui  semble  une  trouvaille; 

Sitôt  qu'il  a  pu  rire,  il  croit  avoir  tout  dit. 

La  rime  du  Gaulois,  quoique  leste  et  sonnante. 
Nous  laisse  plus  d'un  point  encore  à  découvrir. 
Car  enfin  cette  chose  est  deux  fois  étonnante. 
Qu'ici  l'amour  germa  saus  voir  la  dot  charmante. 
Et  que  le  pauvre  amant  trahi  voulut  moui'ir. 
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Mourir^  il  n'en  vint  pas  à  bout.  Mais  de  revivre, 
De  supporter  le  inonde  où  pâle  il  reparut, 
L'effort  fut  impossible  à  son  cœur  toujours  ivre. 
«—Qu'une autre  mort,  dit-il,  accoure  et  me  délivre!» 
Il  entra  dans  un  cloitre,  et  sa  flamme  y  mourut. 

Ou  plutôt,  je  le  ci'ois,  comme  un  ange  qui  tombe, 
Ne  pouvant  pas  mourir  ni  remonter  aux  cieux, 
Il  refusa  de  voir  des  jours  moins  radieux. 
A  défaut  de  la  mort,  il  se  donna  la  tombe, 
Et  s'y  refit  le  ciel  qu'avaient  pei'du  ses  yeux. 

Heureux  qui  sait  creuser  de  nobles  sépultures 
Aux  débris  que  lui  laisse  encor  le  coup  mortel  ; 
Qui,  cbassant  le  vautour  friand  de  ces  pâtures. 
Quand  le  dieu  disparait,  se  cache  aux  créatures. 
Et  du  brasier  humain  fait  un  feu  pour  l'autel! 


Cependant,  très-rangée  et  même  coutumière. 
Incolore  toujours,  bonne  femme  en  son  fonds, 
Angélique  vivait  heureuse  à  sa  manière, 
Sans  accuser  le  sort,  sans  lamenter  Valère, 
Sans  paraître  adorer  son  duc  ni  ses  chiiïons. 
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Elle  tenait  fort  bien  sa  maison  et  sa  table  ; 

Dans  le  inonde,  au  tliéillre,  à  la  cour,  eu  tout  lieu. 

Elle  était...  Que  dii"ai-jc  ?  Elle  était  respectable. 

Et  songeant  ù l'absent,  je  disais  :  —  Comment  diable. 

Faute  de  cet  objet,  eut-il  besoin  de  Dieu? 

Me  voilà  relancé  dans  l'épais  du  problème  : 
L'amuur  est-il  donc  tant  !  Et  ces  prétendus  tous 
Unl-ils  de  si  prés  vu  la  volupté  suprême, 
Que  lorsqu'ils  Tout  manquée,  il  leur  faille  Dieu  même 
Ou  la  mort?  Quel  beureux  n'en  deviendrait  jaloux! 

Et  quel  sage  ennuyé  des  pauvretés  du  monde, 
Devant  cette  folie  aux  sublimes  araplem's, 
N'invoquerait  sm*  soi  sa  lumière  féconde. 
N'appellerait  ce  fer  dans  la  vi.-ine  i)rofonde 
D'où  jaillissent  soudain  tant  de  llamme  et  de  pleurs  ! 


Et  je  cberchais  toujours,  lionteux  vraiment  et  triste 
De  si  peu  m'y  coiuiallre  et  de  cbercber  en  vain. 
Ce  fut  l'excellent  Duc  qui  me  mit  sur  la  piste. 
Un  jour,  innocemment,  il  me  dit  qu'un  artiste 
Avait  peii.t  la  duchesse  avec  un  art  divin. 
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Et  puis,  sans  y  peuser,  comme  le  roi  Caudaulc. 
Avec  le  même  orgueil  quoique  plus  sobremeut, 
Lui-même  il  la  peignit  [s'arrètant  à  l'épaule], 
Mais  d'un  ail',  mais  d'imfeul . .  Ceci  changeait  mou  pôle  : 
Dans  ce  discours  passaient  des  souftles  chauds  d'amant . 

De  l'amant  à  l'époux  avait  transmigré  l'àme, 
Angélique  était  belle  aux  yeux  de  son  mari  1 
Il  se  transfigurait  me  parlant  de  sa  femme  ; 
Je  revoyais  Valère  et  je  sentais  sa  flamme  : 
Dites  si  ce  n'est  pas  pour  en  être  aluu'i? 

Amour,  amour,  amour,  ô  créateur  étrange  I 
Car  enfin  cet  époux  n'était  pas  né  volcan  ; 
-Mais  il  avait  reçu  l'attouchement  de  l'ange  : 
11  vivait,  il  aimait,  il  chantait;  sa  louange 
Avait  l'aile  et  la  ileur,  il  était  éloquent. 

Oui,  Messieurs,  oui,  le  Duc  !  Et  tout  fiers  que  vous  êtes, 
Peut-être  il  vous  faudrait  boire  bien  du  café. 
Mâcher  bien  du  hatchish,  humer  bien  des  poètes, 
Pour  trouver  les  mots  fins  et  les  choses  honnêtes 
Que  disait  ce  mari  par  l'amour  surchauffé. 

Ne  lui  supposez  pas  cet  air  d'homme  qui  forge, 
Et  fait  sa  Galalée  autre  qu'elle  posa  : 
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Ll'  n'itait  ituiut  Hcbé,  Circé,  Sapho,  ni  (icoige; 
Il  ne  prétendait  pas  qu'elle  eût  rien  dans  la  gorge 
(^>ui  valût  la  Patti,  inoins  encor  Thérésa. 

11  ne  lui  donnait  pas  le  prLx  de  la  parure  ? 
Et  ne  récitait  point  des  bons  mots  qu'elle  eût  faits. 
Quant  à  ce  qu'il  disait,  c'était  comme  un  nmrmiu'o, 
Un  mélange  chantant  d'ombre  claire  et  d'eau  pure 
Qui  glissait  sur  le  cœur  et  le  mettait  en  paix. 

Ainsi  notre  Angélique  avait  fait  deux  miracles  : 
Un  moine  d'un  amant,  un  amant  d'un  mai'i  ; 
Et  le  tout  sans  un  crime  et  sans  rendre  d'oracles, 
Et  sans  renouveler  l'atliche  des  spectacles. 
Et  bref,  sans  que  sa  dot  eût  fait  feu  ni  péri  I 

Ne  soupconnez-vous  pas  ici  du  sortilège, 
Mesdames  et  messieurs?  Et  si  je  disais  toutl 
Des  taches  de  rousseur  pointillaiont  sur  sa  neige, 
Elle  ne  hantait  pas  le  bois  ni  le  manège, 
Ni  WortU;  elle  ignorait  les  mérites  d'About. 

I-'De  n'avait  point  lu  Sibylle,  ce  doux  livre 
Qui  fit  verser  des  pleurs  tant,  que  Monsieur  Feuillet 
En  devint  importun  à  Buloz  qu'on  mouillait. 

4 
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Dès  le  chapitre  trois,  renonçant  à  poursuivre, 
Elle  dit  pour  raison  que  cela  l'ennuyait  ! 


Causant  ainsi,  le  Duc  ouvrit  le  sanctuaire 
Où  le  portrait  fameux  trônait  encadré  d'or. 
Un  seul  regard  suffit  :  je  tenais  le  mystère, 
J'avais  le  mot  de  tout;  je  comprenais  Valère 
Et  l'époux  amoureux  et  quelque  ckose  encor. 

Aucun  mensonge!  Rien,  sur  la  toile  vivante, 

Au  modèle  muet  ne  semblait  ajouté. 

C'était  son  buste  frêle  et  sa  lèvre  indolente, 

C'était  sa  chevelure  atone  et  pau  savante. 

Son  œil  sans  tlamboicinents,  —  et  c'était  la  Beauté. 

Je  regardais  encore  :  Oh!  l'aimable  visage! 
Comme  parfois  sous  Therbe  on  devine  la  fleur. 
L'art  du  peintre  faisait  chanter  dans  cette  image 
Je  ne  sais  quel  reflet  d'âme  profonde  et  sage 
Et  faite  pour  tout  vaincre,  —  et  c'était  la  Douceur. 

Le  corsage  fermé  par  la  pudeur  jalouse, 
Le  fidèle  regard  sur  le  cici  arrêté, 
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Promettaient  à  l'amour  plus  qu(!  la  volupté  : 
C'était  la  vierge  encor  qui  vivait  dans  l'épous»;, 
C'était  l'honneur,  la  paix,  —  c'était  la  Chasteté. 

Et  je  compris  les  pleurs  que  l'amant  dut  répandre. 
Et  je  compris  l'époux  qui  chantait  son  bonheur  ; 
Et  je  connus  aussi  la  femme  forte  et  tendre 
Qui  hors  de  sa  maison,  sur  la  boue  et  la  cendre 
Savait  ne  rien  verser  des  choses  de  son  cœur. 

Or  sa  grâce  parfaite  était  cachée  en  elle, 
Fleur  de  son  unie  saine  et  de  son  cœur  charmant. 
Mais  cette  beauté-là,  cette  Heur  immortelle. 
L'amour  seul  en  jouit  et  l'art  seul  la  révèle. 
L'art,  c'est  aussi  l'amour;  le  peintre  est  un  amant. 
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L'ÉTRANGE    BORDELAISE 


pr.i:fac.e. 


J'ai  connu  dons  mon  jeune  tempft 
Les  trois  héros  de  cette  histoire. 
Et  je  l'écrivis  ijour  la  gloire 
De  leurs  feiix  purs  et  persistants. 

En  ce  temps-là,  de  l'écritoire 
Les  vers  sortaient  gais  et  chantants. 
L'encre  même  est  bleue  au  printemps; 
Elle  vieillit  et  devient  noire  ! 

Je  chantais^  mais  j'étais  perclus 
De  doutes  sots  que  je  n'ai  plus  ; 
En  maints  passages  on  les  devine. 

A  présent  que  je  me  fais  vieux. 
Je  rirais  moins.  Je  «'omprends  mieux 
Et  les  héros  et  l'héroïne. 


—  (-.5 


AVEU    DU    CAPITAINE  DE 

BKYIZARO  DE  POUPADYNDE 


VAISSEAU  ' 

; 


«  L'Italienne  entre  deux  âges,' 
L'Anglaise  à  son  ilernier  printemps  ; 
La  Russe  abordant  les  parages 
Où  vont  chantonner  les  autans  ; 

«  L'Allemande,  quand  ses  corsages 
Ont  besoin  de  plus  d'arcs-boutans  ; 
La  Hollandaise  aux  discours  sages. 
Une  heure  après  qu'elle  a  vingt  ans  ; 

«  L'Espagnole,  l'Américaine 

Tout  aussitôt  que  la  trentaine 

Vient  boucaner  leurs  traits  charmant- 

«  Moi,  l<.'vi/:ud  ib'  P.iuitadyiid.' , 
4. 
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Expert,  dix  fois  retour  de  l'Inde, 
J'appelle  ça  des  caïmans  !... 


«  Me  dira-t-on  :  —  Et  la  Fi'ançaise, 
Poupadynde,  qu'en  pensez-vous? 
Je  réponds  :  —  Je  suis  mal  à  l'aise  ; 
Certes!  le  diable  est  là-dessous. 

«  Je  me  suis  trouvé  dans  la  braise, 
Moi  qui  vous  parle,  et  d'autres  fous, 
Et  nous  avons  fait  les  cent  coups 
Pour  une  étrange  Bordelaise. 

«  Je  n'y  peux  penser  sans  tffrcîs 

Elle  avait  quarante  ans,  je  cvoi! 

Fort  longtemps  je  poussai  mes  tlammes. 

«  Or,  s'il  vous  plait,  je  n'en  eus  rien, 
Mais  rien  du  tout!...  Sacliez-le  bien  : 
Les  Françaises,  voilà  des  femmes  !  !  » 


—  Commandant,  quelle  histoire  étrange  ! 
Fùtes-vous  tous  si  malheureux? 


—  (w    

a  —  Ne  m'en  parlez  pas,  c'est  affreux  ; 
Ma  cervelle  encor  se  dérange. 

«  Elle  avait  le  teint  d'nne  orange, 
Un  grand  œil  froid  oomiiie  les  cieux  : 
Avec  cela,  vingt  amoureux 
Qui  tous  la  proclamaient  un  ange, 

a  Et  quels  amoureux,  s'il  vous  plaît? 
J'étais  un  gaillard  fort  complet. 
Et  capitaine  de  corvette. 

«  Comment  tirer  la  chose  au  clair? 
Comprenez -vous  un  loup  de  mer 
Dévoré  par  une  crevette  !  » 


—  Était-ce  un  ange,  Commandant, 

Ou  quelque  fort  millionnaire? 

(c  —  Un  ange,  un  ange!...  En  telle  affaire, 

l'rononcer  me  semble  imprudent. 

«  Qu'est-ce  qu'un  ange?...  Cependant 
Je  ne  dirai  pas  le  contraire. 


—   f,8    — 

Mais  quant  au  reste  du  myslore, 
Non!  l'or  n'était  pas  son  mordant. 

«  Sévère,  mûre,  taciturne, 

Et  fort  peu  de  sequins  dans  l'urne, 

C'est  sur  ce  pied  qu'on  l'épousait  ! 

«  Le  chef  d'escadron  Chéradarae, 

Refusé  comme  moi,  disait  : 

Ange  ou  diable,  c'est  ime  femme  !  » 


—  Commandant,  s'il  vous  plait,  tirons, 
Tirons  plus  au  net  l'aventure  : 
Chéradame  et  vous,  des  lurons. 
Des  gens  et  de  carrure, 

Et  très-peu  fait  pour  les  affronts. 
Refusés  1 .. .  C'est  contre  nature. 
Quelle  était  donc  la  créature 
Qui  vous  cousait  de  tels  chevrons? 

«  —  Eh!  sacrebleu,  Monsleiw,  lesais-je? 
La  fée  avait  son  sortilège 
Et  m'a  laissé  tout  lirnort-r. 
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«  J"if:;iiuiv  même,  sur  mua  àiiu-, 
Si  j'en  voulais  faire  ma  femme 
Pour  la  l)at1rt'  <iu  ]i(iui'  l'adorer!  » 


«  Mais  l'on,  — je  dis  fou!  —  ma  parole. 
Je  l'étais,  et  parfaitement  ! 
J'ai  conmi  l'amoureux  tourment, 
Oui,  mon  cher  Monsieur.  Rude  érole  ! 

((  J'ai  fait  des  vers!  Mon  bâtiment, 
In  vrai  chaudron,  jouet  d'Éole, 
Occupait  moins  ma  tète  folle 
Oue  cet  absurde  sentiment. 

«  J'étais  jaloux,  confiant,  bête. 
Je  la  voyais  par  la  tempête , 

Comme  un  t^énie  austère  et  beau. 

(i  Une  nuit,  sous  l'onde  sereine, 
KUe  m'apparut,  —  et  j'eus  peine 
.\  ne  pas  faire  un  trou  dans  l'eau! 


Il  J'allai  lue  distraire  à  Mascate 
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J'étais  fort  bien  avec  l'Inuin. 
Ce  petit  prince  musulman 
Avait  une  âme  délicate. 

«  Je  crains  quu  ta  raison  n'éclate, 
tt  Me  dit-il  ;  prends  un  talisman  : 
a  Dans  mon  liarem,  par  Soliman  ! 
«  J'en  ai  de  rares,  je  m'en  flatte.  » 

«  Il  me  donna,  ma  foi,  la  clé. 

L'aventure  m'eût  consolé. 

Jadis,  de  maint  et  maint  déboire  ; 

Mais  tel  était  alors  mon  cas  : 
Cette  clef,  je  n'en  usai  pas! 
Est-ce  chose  qu'on  puisse  croire?  » 


«  Tout  ce  que  l'on  dit  de  l'amour, 
Tout  ce  que  l'on  en  saura  dire  : 
Ce  ravissement,  ce  mar^}-re, 
Cette  colombe,  ce  vautour; 

«  Cette  doucaur  qui  tour  ù  tour 
(Même  à  la  fois)  charme  et  déchire  ; 


Ce  désospuir,  cet  espoir  pire 

D'où  tombe  uu  désespoir  plus  lourd  ; 

«  Ces  transformations  étranges, 
Ce  l'eu  qui  calcine  les  fanges 
Et  glace  le  tempérament. 

On  n'y  croit  pas  !  .Mais  tout  arrive. 
Je  l'ai  senti.  (Jue  j'y  survive. 
Je  m'en  étonne  énormément!  » 


«  Oui,  durant  trois  ans,  je  fus  ivre. 

Ma  raison  m'avait  planté  là. 

l£t  ce  temps  d'ivresse  tila 

D'un  train  que  nul  vent  n'eût  pu  suivre. 

0  J'ai  vécu  comme  dans  un  livre. 
La  mort  maintes  fois  me  frôla. 
Mais  quelle  ivresse!  C'est  cela, 
C'est  cela  que  j'appelle  vivre! 

«  J'oubliais  mou  avancement; 
Je  ne  songeais  qu'incidemment 
Au  uiinislre  de  la  Marim-. 
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Mais  pour  ([u'Elle  eatemlil  mua  nom. 
Une  nuit  j'allai,  sans  canon, 
Raser  un  vice-roi  de  Chine  !  » 


Ici,  moi-juèino  un  peu  «  rasé  », 

Je  demandai  la  lin.  Mon  homme 

Dit  :  —  «  Morte  !  »  Il  reprit  :  —  «  Maisensonmic, 

Je  no  fus  pas  trop  écrasé. 

«  Voyez-vous,  j'ékiis  envasé! 
Je  ne  faisais  plus  un  hon  somme. 
Voulais-jc  ou  non  croquer  la  pomme? 
N'avais-jc  pas  un  peu  posé?... 

u  Elle  mourut.  Nous  la  pleurâmes. 
Et  sous  nos  plciu's  vivent  nos  llammes; 
Et  moi  je  cherche  chaque  jour, 

u  Sans  trouver  —  le  diable  m'emporte  !  — 
S'il  me  plaît  d'avoir  de  la  sorte 
Connu  l'amour,  —  l'atroce  amour  !  » 


Épilogue. 


()  Ucvlzaiii  de  Poudadyadc! 

Kt  moi  je  vous  proclauie  heureux, 

Noble  galaut  du  qui  les  feux 

—  Froids,  —  ont  éteint  les  l'eux  de  l'Inde. 

Klre  à  la  folie  amoureux, 
IMeurer,  rugir,  grimper  au  Puide, 
Kt  par  la  mort  de  Rosalinde 
Manquer  un  bonheur  désastreux; 

Kmplir  son  coîur  de  tels  arômes, 
Conserver  fraîche  dans  ces  baumes 
La  Heur  qu'eût  fanée  un  baiser. 

C'est  une  chance  peu  comnmne, 
Kt  qui  montre  que  la  fortune 
Jette  i)ien  ses  dons  sans  viser. 
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IXIERMÈDE. 


Je  riiiudlluis.  Boileau  rn'apparut,  et  médit  : 
«  Akipiie,  il  est  donc  vrai! par  un  furtif  commeirc, 
«  A  transgresser  la  loi  ton  faible  esprit  s'exerce, 
«  Et  fait  faire  au  sonnet  un  métier  interdit?  » 

Boileau,  chez  moi,  n'est  pas  de  ces  gens  sans  crédit. 
Je  donnai  mes  raisons^  et  ce  fut  une  averse. 
Il  reprit  :  «  Le  chemin  où  toujours  chacun  verse, 
«  Est  le  chemin  mauvais,  non  le  chemin  hardi. 

«  Un  sonnet  sans  défaut  vaut  seul  un  long  poème. . . 
«  Soit!  Mais  n'en  tire  pas  la  conséquence  extrême 
«  Qu'un  poème  en  sotmets  puisse  être  sans  défaut. 

«  C'est  ainsi  que  l'on  crée  aux  temps  de  décadence  : 
u  L' un  monstre  avec  effort  accouche  l'impuissance  !  » 
II  se  tut.  Je  changeai  de  rhythme,  assez  penaud. 


II. 


EXPLICATIOX    DU    LIEUTENANT    CÛl-ONICL   CHÉUAUA.MK 


Monsieur  Chéradamo  est  un  yraiid  piiur, 
Pinçant  officier  de  gendarmerie. 
Je  mis  le  propos  sur  la  Walkyrie, 
Dont  mon  Poupadynde  est  encore  blessé. 
11  me  répondit  :  «  Pour  moi,  c'est  passé; 
Mais  je  ne  crois  pas  que  jamais  j'en  rie  ! 

«  J'avais  commencé,  ma  foi,  plus  par  jeu. 
Plus  puur  me  donner  un  sujet  d'étude 
Que  par  sentiment,  de  quoi  j'ai  très-peu. 
Elle  était  dévole,  et  même  assez  rude  : 
Je  voulais  troubler  sa  béatitude. 
Et  voir  en  son  cœur  ce  que  pesait  Dieu.  » 

—  C'est  du  don  Juan,  dis-je,  ô  militaire  ! 
«  —  Oui,  répondit-il  ;  voilà  le  mystère  : 
Triomphe;;'  de  Dieu,  c'était  le  grand  prix. 
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Notre  gi-os  marin  n'a  pas  bien  compris 
Ce  fond  du  secret,  ce  nœud  de  l'affaire. 
Or,  Dieu  tenant  bon,  nous  y  fûmes  pris. 

«  D'autres  avec  nous,  vous  savez  l'bistoire, 
Vinrent  se  brûler  au  cierge  innocent. 
J'en  ai  bien  connu  ])rescpi'un  demi-cent  ! 
C'était  dans  Bordeaux  une  peste  noire. 
Tous  ces  assaillants  du  grand  Cœur  d'ivoire 
Formaient  un  parti,  non  le  moins  puissant. 

«  Parole  d'honneur!  un  préfet  capable 

Eut  utilisé  cette  force-là. 

C'est  étonnant,  comme  elle  ensorcela 

Les  sages,  les  fous,  les  saints  et  le  diable. 

Un  est  devenu  dévot  incurable  ; 

Quant  ù  moi,  vraiment,  elle  m'endiabla. 

«  J'en  voulais  venir  à  bout.  Chose  étrange, 
Hue  l'on  puisse  ainsi,  sans  être  nouveau, 
Se  mettre  à  l'envers  l'àme  et  le  cerveau  ! 
Je  tendis  mes  fds,  mais  en  vain.  Notre  ange 
Ne  me  laissa  point  déj)asser  la  frange  ; 
Je  perdis  ma  peine  et  mon  écheveau. 

«  11  faut  l'avouer,  devant  cette  altesse, 


l'crsuniiL'  ;iii  ooiiiplct  n'avait  ses  inovens. 
EIIu  vous  ouvrait  >ui  d'il  du  prêtresse 
(Jui  seailjlaif  noiiîcr  sur  vos  feux  pavens; 
Klle  vous  coupait  aux  tloux  entretiens 
l'ar  le  bon  conseil  d'aller  à  la  messe  ! 

«  Un  était  glacé.  Vous  dire  comment, 

Enragé,  confus,  l'esprit  en  alarme, 

On  y  revenait  :  c'est  l'efiet  du  charine. 

Elle  avait  cela  naturellement. 

Point  d'art  ni  de  fard  !  J'en  fais  le  serment 

Comme  homme  du  monde  et  comme  gendarun 

«  Et  ne  croyez  point  que  j'ai  peu  cherché. 
J'ai  connu  son  co.'ur,  j'ai  connu  sa  vie  : 
Mille  amants  toujours  l'avaient  poursuivie; 
Sur  mille,  pas  un  qu'elle  eût  alléché  ! 
F,a  femme  envers  eux  n'avait  point  péché, 
l'ar  une  autre  amour  elle  était  ravie. 

«  Elle  aimait  son  Dieu  plus  que  tout.  Voilà  ! 

Il  fallut  enliu  le  voir  et  se  rendre. 

Avec  mon  espoir  mailamme  lila. 

Je  conclus  ceci  ;  Toute  femme  est  tendre  ; 

Et  lorsque  l'amour  ne  la  peut  sur]>rendre, 

Je  dis  que  l'amour  est  li»gé  par  là.  » 


:s  - 


m. 


nCVELATIOX    DU    TaOISIEME. 


Un  autre  amoureux  de  la  Bordelaise  : 

Le  numéro  trois  !  Les  verrai-je  tous. 

Ces  pauvres  martj-rs,  ces  trop  heureux  fous? 

€e  troisième  enfant  chante  la  fournaise. 

Et  semble  n'avoir  subi  qu'un  feu  doux. 

«  Un  est  devenu  dévot  incurable  :  »  I 

C'est  celui-là  même,  11  en  fait  l'aveu.  ' 

Il  conte  comment  son  incomparahle,  1» 

Deux  fois  Va  blessé  d'un  amour  durable, 

Pour  elle  d'abord,  ensuite  pour  Dieu. 


J'avais,  a-t-il  dit,  suivi  de  sots  maîtres. 
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Et  fort  soltciui'iil  j'éliiis  cuipètiô 
De  conceptions  sur  l'Être  et  les  èlre^, 
l'ris  (le  toutes  parts,  enlacé,  vitré, 
Pataugeant  «le  Home  à  monsieur  Lillré, 

^>uand  je  lui  parlais  de  ces  grandes  choses, 
Klle  écoutait  tout  sans  rire  moqueiu': 
Puis  elle  disait  un  mot,  mais  vainqueur. 
Ainsi  je  sortis  des  métempsyclioses  ; 
l'no  paix  cliannante  enivra  mon  cœur. 

Plus  d'un  l'a  pensé  :  j "étais  fou  sans  doute. 
Soit!  Qu'il  me  manquât  le  sens  ou  le  jour, 
Sa  bénigne  main  me  rouvrit  la  route; 
Sa  parole  en  moi  versa  goutte  à  goutte 
La  raison,  la  paix,  et  surtout  l'amour. 

Je  n'en  savais  rien.  La  clarté  sereine 
Qui  colore  tout  se  laisse  ignorer. 
Je  m'assouvissais  de  voir,  d'admirer. 
Vivant  par  l'amour,  j'y  pensais  à  peine, 
Et  c'était  pour  niûi  comme  respirer. 

Revinrent  di;s  jours  d'angoisse  profonde. 

Oisif,  riche  et  nul,  je  me  désolais. 

—  Alïranchissez-vous  du  jmig  des  vali't<. 
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Dil-elle,  quittez  les  biens  de  ce  luoiule. 
Je  lui  dis  :  —  Madame,  hélas!  prenez-les! 

Elle  répliqua  :  «  Vous  pouvez  mieux  faire. 
«  Pour  mon  compte,  moi,  j'ai  déjà  fait  mieux. 
«  Je  n'ai  point  tracé  de  plans  pour  la  terre  : 
«  Ouant  à  mon  tombeau,  je  n'y  songe  guère; 
«  Quant  à  ma  maison,  je  la  fais  aux  deux! 

«  Or,  cette  maison,  la  prière  en  creuse, 

«  Dans  les  cliamjîs  de  Dieu  le  fondement  sur  ; 

«  De  l'amour  divin  la  main  généreuse 

«  Y  pose  en  jouant  la  voûte  d'azur; 

«  Mais  tout  autre  amour  fait  ci'ouler  le  mur. 

«  Et  quels  ouvriers,  en  ce  grand  ouvrage, 

«  Nous  peuvent  aider?  Vous  le  voyez  bien  : 

«  Les  hommes  et  l'or  n'y  servent  de  rien. 

«  11  y  faut  le  cœur,  et  pas  davantage... 

«  Mais  ce  cœur  qu'il  faut,  c'est  le  cœur  chrétien.  » 

mie  poursuivit  sévère  et  riante  : 

«  —  Méditez  un  peu  sur  le  Dieu  jaloux! 

«  Quant  à  moi,  c'est  fait,  il  est  mon  époux. 

«  Je  suis  votre  sœur  et  votre  servante. 

«  Vous  prirez  pour  moi,  j'ai  prié  poiu"  vou>.  » 
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(louluic  un  l'eu  d'autel  sa  grave  parole 
Changeait  en  parfiiiii  mon  amour  broyé. 
Son  front  rayonnait,  .l'ai  vu  l'auréole! 
Kn  mou  cœur  plus  libie  et  pourtant  lié. 
Je  le  sentais  bien  (pi'elle  avait  prié  ! 

Je  ne  tardai  pas.  Sortant  de  chez  elle, 
J'allai  chez  un  pauvre  et  le  lis  rentier. 
Le  goût  s'en  suivit,  j'y  sentis  du  zèle. 
Elle  gouvei'na  mon  ardeur  nouvelle  ; 
Sa  raison  encor  m'apprit  ce  métier. 

Je  l'ai  vue  alors!  J'ai,  dans  la  mansarde, 
Dans  l'affreux  logis  par  la  faim  hanté, 
Entre  les  murs  froids  où  la  nuit  s'attarde. 
Parmi  ces  horreurs  de  la  pauvreté, 
J'ai  vu  resplendir  toute  sa  beauté. 

Elle  était  la  paix,  l'espoir,  rharnionio, 
De  ses  vêtements  sortaient  des  lueurs; 
J'ai  baisé  des  fronts  où  sa  main  bénie 
Avait  rafraîchi  d'ardentes  sueurs. 
Et  par  son  contact  vaincu  l'agonie. 

11  se  déclara  lorsi[ue  vint  son  toiw, 
Ce  Dieu  qu'elle  aimait  d'une  âme  si  forte 
5. 
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Gardant  sa  beauté  comme  son  amour. 
Au  pied  de  l'autel  il  la  prit  un  jour. 
Du  pied  de  l'autel  on  remporta  morte. 

J'ai  vu  dans  la  mort  ses  traits  embellis  ; 
Dans  l'amour  je  vois  éclater  sa  gloire. 
Par  mon  souvenir  désensevelis. 
Ce  nom  et  ces  traits  sont,  en  ma  u?émoix"c. 
Le  nom  de  l'amour  et  l'odeur  d(!3  lys. 


Ainsi  m'a  parlé  ce  dévùt.  Je  compte 
Qu'après  le  marin  rond  et  ruminant, 
Et  le  sec  gendarme  au  style  éminent. 
Il  soutient  encor  Tintérèt  du  conte. 
Et  n'y  parait  pas  le  moins  étonnant. 

Sans  mentii',  je  crois  rêver  quand  j^'écoute 
Ces  hommes  férus  d'un  coup  si  profond. 
De  vrais  amoureux,  cela  vous  confond  ! 
Ils  ont  enragé,  je  n'en  fais  nul  doute; 
Je  les  trouve  tous  trop  heureux  au  fond. 
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l.e  dévùl  surtout.  Sa  bollc  aventure, 
Si  je  nie  connais,  m'aurait  fort  tenté. 
Il  en  a,  s'il  veut,  pour  l'éternité. 
IS'est-il  de  bonheur  parfait  qn'cn  nature?. 
A  vivre  par  là,  j'en  aurais  été  ! 


I 


LIVRE  III 


UN   TISSEUR    DK    SONNETS 


In  l'aiseur  de  sonnets  qui  travaille  en  province. 
Mais  au  goût  de  Paris,  et  qui  s'y  prend,  ma  foi, 
Aussi  bien  que  Banville  et  beaucoup  mieux  que  moi. 
M'a  fait  lire  à  peu  prè?.  son  recueil,  d'ailleurs  mince. 

J'ai  trouvé  là  dedans  des  vers  de  bon  aloi, 
Du  français  très-passable,  et  du  gaulois  qui  pince. 
Le  mal  est  c^ue  l'Auteui",  toujours  content  de  soi. 
Fait  assez  de  faux-pas,  et,  croyant  rire,  grince. 

Un  voit  que  son  morceau  lui  sendjle  mieux  viiiii. 
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Plus  craquant,  plus  galant,  plus  digne  tic  mémoire. 
Lorsqu'une  impiété  perce  et  s'y  montre  à  nuJ. 

C'est  ainsi  que  Lyon,  où  ce  chantre  est  en  gloire. 
Étale  sous  nos  yeux  brocard,  velours  et  moire  ; 
Mais  parmi  tout  cela,  laisse  voir  le  canut. 

LE   MÊME. 

Un  enfant  d'Apollon,  pris  du  sacré  délire. 
Va  par  la  rue,  heurtant  les  passants  alarmés, 
Rentre,  met  ses  deux  poings  sur  ses  yeux  enflammés, 
Fait  cent  contorsions,  souffle,  geint,  se  détire, 

Jette  sur  le  papier  des  mots  mal  conformés, 
Ratm'e,  rétablit,  biffe  encor,  remet  pire  ; 
Et  de  quatorze  vers  bien  rimes,  très-limés, 
Accouche  après  deux  jours  de  travail,  pour  vous  dire, 

Ou'on  lit  sur  son  papier,  billet  d'enterrement  : 
«  L'Amour  est...  décédé  muni  dii  sacrement.  « 
Et  tel  était  l'objet  de  tant  d'efforts  robustes. 

Mais  tout  est  bien  payé  par  cet  h  ureux  Irait-là; 

Le  po(''te  est  content  et  se  repose.  11  a 

D'un  seul  crachat  couvert  deux  choses  très-augustes. 
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DU    MlblE  (I). 


Frèfc,  c'est  bien  parler.  Fyi/<  des  sonnetirs  de  cor  ! 
Où  maint  aigle  a  brisé  son  front  faute  d'esparc, 
Lavette  de  Ronsard  passe  libre  et  repasse. 
Car  l'horizon  des  fleurs  suffit  à  son  essor. 

Aliéole  et  sonnet  tiennent  la  même  place. 

Et  la  muse  gauloise  est  sœur  des  mouches  d'or  : 


^1)  Le  sonnet  précédent,  publié  dans  les  Odeura  de  Puris, 
est  parvenu  jusqu'à  «  l'enfant  d'Apollon  »  qui  l'avait  ins- 
jiiré,  et  semble  lui  avoir  inspiré  à  son  tour  la  reparti<!  que 
voici.  Elle  est  fort  joliment  tournée,  suivant  l'haipitudo  du 
poète,  mais  pleine,  à  la  fin,  d'une  rage  mal  contenue  qui 
sent  bien  le  favori  des  muses.  Les  meilleurs  portos  ont  tou- 
jours comparé  à  d'iiorribles  bêtes  quiconque  les  siftlolte  un 
peu.  Si  je  me  trompe,  et  si  je  n  ■  suis  pas  le  béat  escurbot  ([ui 
s'ébnt  dansles  odeurs  félidca  et  les  baves,  j'aurai  toujours  fait 
voir  avec  quelle  habileté  M.  Josepbin  Soulary  tisse  les  vers. 
On  a  de  lui  une  centaine  de  sonnets  que  l'on  peut  hardiment 
eomparer  aux  ]>]u%  belles  soieries  de  Lyon.  Quant  ii  Tesprit 
qu'il  y  met  (lorsqu'il  y  met  quelque  chose),  je  dispute.  Cet 
esprit  blesse  extrêMnement  mes  croyances,  et  je  ne  vois  pas 
pourquoi  j'aurais  dii  éviter  dt  m'en  plaindre  ,  puisque 
M.  Soulary  n'a  pas  évité  de  s'en  glorilier.  11  ne  me  serait  pas 
«liffieile  d'y  signaler  «  des  odeurs  fétides  et  des  baves.  » 


Leur  munniire  est  musique,  elle  en  retint  l'accord 
Leur  forme  est  clcijance,  elle  en  garda  la  grâce. 

Sonnons  comme  l'abeille,  et,  comme  elle,  volons, 
IS'i  trop  haut  ni  trop  bas,  des  coteaux  aux  vallons. 
Cueillons  les  sucs  divins  et  les  senteurs  suaves,    . 

Tandis  qu'au  sol  cloué  ptur  l'élytre  exécré. 
Le  béat  escarbot,  stercoraire  sacré, 
S'éhal  dans  les  odeurs  fétides  et  les  baves. 


Tu  le  donner,  iissi.'ur,  d  aiiiples  et  riches  vestes, 

[;ur  en  charge  les  plis  savamment  contournés; 

Tu  te  plantes  au  front  des  plumets  fortunés  ; 

Tu  fais  dans  ces  velours,  queh  uefois,  d'heureux  gestes 

Un  dirait  d'un  émir,  roi  du  glaive  et  des  pestes! 
Tu  jui'cs  par  Mahom  en  vers  déterminés; 
Et  montrant  tes  Kandjars,  très-bien  damasquinés. 
Tu  promets  au  chrétien  des  coups  drus  et  funestes. 

Il  est  là,  devant  toi,  d'hundjle  fer  revêtu. 


i 
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Sans  fusle,  sans  suivant,  cuninie  ilt-ja  \>Mu  ; 

l,a  croix  pour  tout  décors  sur  son  habit  de  serge. 

Sois  néanmoins  prudent,  beau  sarrasin  doré; 
Prends  c;arde,  tiens-toi  loin  de  sa  claire  flauiberge 
Car,  par  monsieur  saint  Louis!  tu  serais  perforé. 
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MARSYAS 


Dans  ce  grand  Vatican  tout  l'empli  de  merveilles, 
A  l'angle  d'un  plafond  des  peintres  reclierché. 
L'on  voit  par  Apollon  Marsj-as  écorclié. 
Les  témoins  sont  les  saints  et  les  muses  vermeilles. 

Au  tronc  d'un  arLre  mort  le  rimeur  accroché. 
Baisse  son  front  couvert  de  hontes  non  pareilles. 
Du  pitoyable  sort  de  FécoiTheur  d'oreilles, 
Le  dieu  tranquille  et  fier  semble  fort  peu  toiiché. 

L'œuvre  est  de  Raphaël.  Depuis  le  second  Jules, 
Longtemps  sous  ce  plafond  se  signèrent  les  bulles. 
Lieu  presque  saint  !  Bastide  y  tenait  ce  discours  : 

Marsyas  n'est  point  là  par  caprice  ou  rencontre  : 
11  enseigne.  Or,  tenez  pour  très-certain  qu'il  montre 
Comment  l'on  doit  traiter  Marsyas,  —  et  toujoui's! 


—   !)l    — 


NOS  PAÏENS 


Ces  païens  enragés  que  l'on  voit  par  essaims 
Envoler  tous  les  ans  de  l'École  normale  ; 
Ces  grands  adorateurs  de  Vénus  animale, 
<.)m  parlent  de  reins  forts  et  de  robuste' seins, 

Uegardez-les  un  peu  :  la  plupart  sont  malsains. 
Cuirassés  de  flanelle  anti-rhumatismale. 
Ils  vont  en  Grèce  avec  des  onguents  dans  leur  malle. 
Et  ne  peuvent  s'asseoir  que  sur  certains  coussins. 

Tel  jure  par  Hercule  et  parles  Grâces  nues, 
Oui  porte  un  dos  voûté  sur  des  jambes  menues 
Kt  n'a  ni  cœur,  ni  voix,  ni  poignet,  ni  jarret. 

Pied-plat  !  que  n'es-tu  né  dans  ta  Sparte  si  cliéro  ! 
Bâti  comme  tu  l'es,  plein  de  honte,  ton  père 
T'aurait  fait  disparaître  au  fond  du  lieu  siicret. 


—  1)2  ~ 


REPROCHE    D'AMI 


AbbÉj  votre  iiliotographie 

Nous  prèclie  autrement  qu'il  ne  l'iiul  ! 

Je  prise  mal  ce  porte-haut. 

Cette  attitude  qui  délie. 

Trop  de  lanfreliiche  anqililie 
Cette  siniarre  et  ce  chcqieau; 
Mais  un  plus  fâcheux,  oripeaii 
Tire  fœil  et  nie  scarifie  : 

C'est  ce  brimhorion  luisant, 
Ce  gros  crachat  de  courtisan. 
Cette  sorte  de  Cidalise... 


J'aime  mieux  voir  Uumas  vainqueur, 
Lorgnant  miss  Menken  sur  son  cœur  ; 
Il  n'est  pas  on  hahit  d'église  ! 


—  ;)>  — 


QUIA  PULVISl  ES 


Il  sunnail  ri'popéc  en  pleui  l.uiiis-l'liilippe 
Kt  cliiiuctait  encor  après  Ledru  Uollin, 
Non  sans  admirateurs!  Viciinet,  ce  malin, 
I.c  mil  né  de  Virgile  au  pied  du  l'ausilip[»e. 

Il  vil  sur  le  Parnasse,  à  la  fuis  vide  et  plein, 
ijrimper  renjambemeut,  le  mot  propre  et  la  pijte; 
.Mais  gardant  la  césure  et  le  reste  (en  principe!), 
l.ors»iu'il  tila  du  chanvre,  il  le  nomma  du  lin. 

Il  fondit  le  dernier  alexandrin  sévère, 

Il  porla  le  dernier  carrik  de  couleur  claire; 

lleim  le  peignait  en  foudre  etl'ojil  au  ciel  fixé. 

Tout  l'aris  tout  en  pleurs  courait  ses  tragédies... 
(>'était  hier,  et  pourtant,  ô  muses  applaudies, 
Soyez  connue  Soumet  est  loin  dans  le  passé! 


—  Oi   — 


LE    SONNET 


Pour  lo  sonnet,  huit  ou  dix  pieds  ! 
A  douze,  il  prend  des  ampleurs  lourdes; 
Le  remplissage  y  met  ses  Lourdes, 
Vain  bùton  des  estropiés. 

Que  de  fléaux  multipliés! 
Les  longueurs,  les  emphases  sourdes. 
Les  adjectifs  creux  comme  gourdes. 
Chargent  les  vers  humiliés. 

Les  douze  pieds,  c'est  la  charrette. 
Pégase  regimbe,  il  s'arrête. 
Voyant  qu'il  faut  prendre  le  pas. 

Libre  de  cette  peur  fatale, 

Sur  hait  pieds,  fringant  il  détale. 

Et  s'il  crève  il  ne  traîne  pas. 
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L'OISEAU  BLEU 


Quelque  chose  qui  tintait  clair, 
Riait  dans  la  voix  de  ce  drôle  ; 
11  chantonnait  son  bout  de  rôle 
Allègrement,  le  nez  eu  l'air. 

11  avait  l'accent  de  la  chair 
Qui  ruLîit  quaml  la  chair  la  frôle. 
Et  l'on  crut  voir  sur  son  épaule 
L'oiseau  bleu,  qu'il  faut  paj'er  cher 

Chez  les  revendeurs  on  suppute  ; 
A  prix  d'or  on  se  le  rlispute  ; 
Barnunienlin  l'a  surpayé. 

l'auvre  Barnuni,  quelle  ecchymose  l 
Son  ténor  n'avait  que  la  pose, 
ht  l'oiscl  était  empaillé. 


—  oc  — 


PLEIN-D'AMOUR 


I'lein-d'amourcsI  sans  nul  mépris 
Pour  toute  femme  qui  chancelé  ; 
Mais  Plein-d'amour  condamne  celle 
Qu'il  trouve  ferme  sur  ses  prix. 

Admirer  tous  les  nouveaux  christs, 
C'est  à  quoi  Plein-d'amour  excelle  ; 
Mais  contre  l'ancien,  sa  crécelle. 
Prétend  ameuter  les  esprits. 

IMein-d'amoiu",  philanthrope  intègre, 
Imprime,  imprime  pour  le  nègre. 
Pour  le  grec  et  poiu'  le  romain  ; 

Mais  l'acheteiu"  étant  contraire. 
Plein-d'amour  pendrait  son  libraire, 
Dieu,  la  fi  innie  et  le  gcnn-  luunain. 


-  1)7  — 


UN  PAÏEN  «'^ 


HiKN  iju'il  disserte  en  vers  des  ellels  et  des  causes, 
Lefèvr.',  —  c'est  son  nom,  —  n'est  pas  rien  selon  moi. 
11  a  (lueltine  français  et  sait  mal  plusieurs  choses. 

11  croit  tout,  excepté  les  articles  de  foi  ; 
Il  se  rue  à  gogo  dans  les  métempsyhcoses, 
Mais  parfois  son  pathos  touche  au  Je  ne  sais  quoi. 

Kncor  qu'il  soit  pesant  et  se  donne  des  poses. 

Sa  langue  poétique  est  d'un  certain  aloi. 

Et  br^'f,  sur  ce  fumier  j'ai  rencontré  des  roses. 


(1)  Accusé  de  récciilion  a  M.  Aiulrc  Lcfi'vre,  qui,  sans 
requête  de  ma  part,  a  bien  voulu  in'envoyei'  son  livro  iiiii- 
tulé  :  l'Épopée  leneslre. 

G 
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L'homme  est  d'ailleurs  content  de  ses  petits  moyens. 
Il  pense  avoir  en  soi  les  beaux  démons  payens, 
Platon  lorsqu'il  raisonne,  et  Moschus  quand  il  hèle. 

11  bêle  un  peu  souvent.  A  mon  gré,  c'est  tant  pis  ! 
Sans  blâmer  son  amour  pour  sa  mère  Cybèle,  , 
J'estime  qu'il  se  grise  à  lui  prendre  le  pis. 


I 


i 
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A   UN  GROS   ExNNEMl 


-Maudis-moi  tant  que  tu  voudras. 
Je  ne  te  rends  pas  la  pareille. 
Mugis,  imprime  et  fais  fracas. 
Mon  cœiu-  atout  ce  bruit  sommeille. 

Eu  vérité,  je  m'émerveille 
^)ue  tu  prennes  tant  d'embarras, 
Puisqu'eniin  rien  ne  me  réveille, 
Et  que  tu  n'en  es  pas  moins  gras. 

Haïr,  ce  n'est  pas  fier,  en  somme. 
Je  ne  connais,  pour  moi,  nul  homme 
Que  je  consente  de  haïr. 

A  me  donner  si  solle  peine. 

Je  voudrais  un  gain  de  la  haine, 

Et  qu'au  moins  elle  fit  maigrir. 
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J'ignore,  je  l'avoue,  absolument  en  quoi 
Basset,  de  l'Institut,  s'(,'it  pu  rendre  notable  : 
Est-il  liomnie  de  plume,  ou  d'épée,  ou  de  table? 
Celui  qui  le  peut  dire  en  sait  plus  long  que  moi. 

Et  Guimauve,  qu'assis  parmi  les  dieux  je  voi, 
Quel  grand  coup  lui  valut  mi  destin  si  sortable  ? 
On  dit  qu'il  lit  rimcir  spectacle  et  dctestahle, 
Et  qu'il  eut  un  parent  qui  lit  parler  de  soi. 

J'ignore  encor  cela.  Dans  ce  monde  sonore, 
Je  suis  émerveillé  de  toxit  ce  que  j'ignore! 
Et  Robinet?  Tient-il  la  lyre  ou  le  compas? 

Et  Clampin?  Est-il  là  pour  prose  ou  pour  chimie": 
Qui  me  dira  comment  se  fait  l'Académie, 
l\>urquoi  Pantoufle  eu  est.  et  Sabot  n'en  e/t  ^i.^' 
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EN    PASSANT  SUR  LE   PONT 


Assez,  poëlo,  assez  de  i)lcurs  en  rimes  chichcs  ! 
Musicien,  assez  de  mauvais  bruit  savant  ! 
Peintre  etscuJpteur,  assez  de  bons  hommes  posticlu'S  ! 
Orateur,  toi  surtout,  fais  trêve  ;  assez  de  vent  ! 

Puisque  l'art  indigné  dut  souffrir  vos  bamboclies, 
Puisqu'il  tous  vos  méfaits  la  critique  se  tut, 
Puisque  vous  voilà  ronds,  campés  dans  l'Institut, 
Du  laurier  plein  le  dos  et  de  l'or  plein  vos  poches, 

Taisez -vous  maintenant,  dormez!  C'est  bien  le  moins 
Que  vous  alliez  finir  à  l'écart,  sans  témoins, 
Et  sans  accabler  l'Art  de  nouvelles  offenses. 

O  traîtres!  convaincus  de  lé?e-maji'sté, 

Vous  auriez,  s'il  était  d'équitables  vengeances, 

Un  carcan  éternel  aux  pieds  de  la  Beauté. 
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COMÈTES  CHAUVES 


Héraults  de  rinconmi,  prophètes  du  nouveau, 
Poétereaux,  penseurs,  rapins,  pliilosopliastres. 
Hélas  !  que  j'en  ai  vu  rater  de  futurs  astres. 
Et  fadlii"  par  la  main,  la  langue  ou  le  cerveau! 

<Jue  d'aigles  déplumés,  que  de  comètes  chauves! 
Que  de  beaux  fulgurants,  du  vent  contraire  atteints. 
Fument  dans  un  suif  roux,  lampions  mal  éteints  ! 
ht  combien  ont  sauté  de  Tabsinthe  aux  guimauves  ! 

Chez  un  huissier  normand,  Platon  a  mis  d'accord 
Son  génie  et  son  ventre  après  bien  des  commerces. 
Dante  fait  chez  Havas  les  nouvelles  diverses. 

lirulus  est  sous-préfet,  et  plus  souple  que  fort. 
Ayant  trouvé  partout  les  duchesses  adverses, 
Byron  se  meurt  d'amour  dans  les  mains  de  Ricord. 
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nONDEAU 


Kn  vérité,  c'est  un  fait  démontant 
i^)u'il  soit  encor  un  auteur  mal  conlont  ! 
F,a  prose  règne,  et  tant  suit-elle  épaisse, 
Elle  a  du  cours,  elle  troue  une  caisse  ; 
l'ilf  est  connu,  Pail"  est  payé  comptant  !    ' 

J'admire,  moi,  ce  qu'au  publie  on  tend, 
Et  ce  qu'il  gobe,  et  ce  qu'il  va  broutant  ; 
On  lui  propose  un  l\itT  :  il  acquiesce. 
En  vérité  ! 

Pégase  prête  ù  tout  son  dus.  Pourt.int 
Si  quelquefois,  à  l'emploi  rebutant. 
Vers  riiôpital  il  court  tout  droit,  et  laisse 
Au  croque-mort,  sur  mille,  un  impotent. 
Le  beau  malheur!  Je  m'en  console.  Qu'est-ce, 
En  vérité? 


—  loi  — 


LES  SALIS 


OuAND  on  l'evieiil  de  Rome  où  le  grave  libraire, 
Dans  son  réduit  tout  plein  d'augustes  vétustés. 
Tient  en  si  grand  mépris  Tarticle  Nouveautés, 
Paris  étonne  fort  en  sa  mode  contraire. 

Comme  masques  hardis,  vêtus  de  couleur  claire, 
Les  volumes  du  jour  grouillent  de  tous  côtés  ; 
Et  la  vitre  et  le  mur,  et  les  journaux  crottés 
Invitent  le  public  à  les  écouter  braire. 

Quel  affreux  carnaval  d'histrions  avilis  ! 

Quels  titres!  quel  français!  La  majesté  romaine 

Croirait,  les  écoulant,  approuver  des  délits. 

Nous  l'entendons,  pour  nous,  de  façon  plus  humaine  ; 
Sans  nul  tourment  d'esprit,  nous  voyons  sur  la  scène, 
lîïnoble  et  vomissant,  le  chœur  de  ces  Salis. 


—     05 


REMOMILVNCE 


Slu  riiuiiiicui',  vous  allez  troi)  loin; 
Vous  allez  hien  trop  loin,  Madame  ! 
Vous  pouvez  attirer  le  blâme, 
t!t  n'y  pas  prendre  pareil  soin. 

I.aissez  donc  voir  ]iar  quelque  coin 
Ou'il  reste  on  vous  un  peu  de  femme  ! 
Songez  qu'on  a  peut-être  une  àme  ! 
Vous  faites  plus  qu'il  n'est  besoin. 

Encor  que  la  gloire  sourie;. 
C'est  trop  remplir  la  librairie 
L)e  baillons  à  plaisir  infects. 

0  giteuse  de  demuiselles, 
Dieu  t'avait-il  doiuiO  des  ailes 
four  te  cmltcr  tant  que  lu  iaisl 


—  lot; 


UN   DEBUTANT 


Des  fleurettes,  des  herluetlcs, 
Un  petit  gosier  de  pinson, 
Et  puis  du  son,  du  son,  du  son  : 
Pour  monter  au  rang  des  poètes 
Ce  n'est  pas  assez,  mon  garçon! 

Tes  rimes,  certes,  sont  proprettes  ; 
Du  gaulois  suivant  la  leçon, 
Tu  sais  tourner  tes  turlureltes 
Et  presque  saler  la  chanson  : 
Ce  n'est  pas  assez,  mon  garçon  ! 

Buloz  applaudit  ces  sornettes. 
Si  tu  cèdes  à  l'hameçon. 
Tu  pourras  être  l'échanson 
Le  plus  connu  dans  leurs  huveltes  ; 
.Ce  n'est  pas  assez,  mon  garçon! 
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Un  souille  à  reiuj)lir  vingt  Iroinpotti-?, 
Des  feux  ù  fondre  sans  façon 
I,e  bronze  comme  le  glaçon  : 
l'i)ur  niunler  au  rang  des  poêles, 
Vuih'i  ce  im'il  faut,  mon  garçon! 
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LE  PETIT 


CHANSONNIER    DES     GRACES 


Des  bouqiicils,  des  épithalamos, 
Dos  sonnets  frais  et  diaprés, 
Des  madi'igaux  très-Lien  poudrés. 
Vous  en  aurez  de  moi,  Mesdames, 
Tout  autant  que  vous  en  voudi'ez. 

Aimez  -vous  que  l'on  vous  coin[iare 
Aux  fleurs  qu'avril  fait  entr'ouvrir? 
Faut-il  à  vos  pieds  se  mourir, 
Ou  quelque  chose  de  plus  rare? 
Demandez,  faites-vous  servir! 

Souhaitez-vous  que  l'on  s'embarque 
Sur  les  étangs  de  la  fadeur? 
C'est  là  que  l'on  est  lin  rameur. 
On  a  médité  son  Pétrarque, 
On  sait  son  Jean  Second  par  avnv. 
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Il  va  sans  (lire  (jiio  la  toucliL' 
Sera  diiiinéf  au  goùl  du  jnurl 
Oii  possède  aussi  l'air  fanjuclu.'  ; 
Hugo  nous  a  formé  la  bouche 
A  rugir  le  doux  mot  :  Amour  ! 

Mais  èlos-vous  de  ces  sévères 
Dont  le  cœur  froid  et  l'œil  allier 
S.'inblent  redire  le  psautier? 
Èles-vous  saintes?  Point  d'affaires! 
Cela  n'est  plus  de  mon  métier. 

N'attendez  pas  que  je  vous  chante 
Les  grands  combats,  le  lourd  devoir 
Dans  ce  thème  ennuyeux  et  noir. 
Où  trouver  la  note  touchante 
Qui  fasse  mouiller  le  mouchoir? 

Je  suis  un  poêle  de  joie  • 
Je  chasse  et  m'en  vas  racolant 
Pour  fournir  à  l'amour  sa  proie. 
^'ive  l'amour  !  Mou  chef  de  clan 
Est  le  bon  Pandarus  de  Troie. 


110 


HORACE 


Pour  mou  comptt',  je  suis  fâché 
■Que  Raphaël,  en  son  Parnasse, 
Auprès  de  Pindare  ait  niché 
Si  haut  ce  grassouillet  d'Horace. 

Non  qu'il  ne  soit  de  grande  race, 
Soudain  autant  que  recherché, 
Et  fin  autant  que  relâché  ; 
Mais  le  faite  n'est  point  sa  place. 

Décoré  comme  un  firmament, 
€ynique,  lâche,  et  tout  fumant 
iJe  vin,  d'orgueil  et  de  viande, 

Entre  Lydie  et  son  flacon, 

Je  le  vois  plus  que  rubicond. 

Faisant  des  vers  pieux  sur  commande. 


I 
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UN   CRITIQUE 


Jai.oi  X,  tes  astuces  savantes 
Déguisent  mal  tes  plans  secrets  ; 
Tous  les  éloges  que  tu  fais 
Sont  semés  de  trappes  mouvantes, 
lit  quanti  lu  nous  dis  qui  tu  vantes, 
Nous  pouvons  dire  qui  tu  hais. 


112  — 


LE    LION    PEINTR  E 


A.  M.  LE  COMTE  DE  L.VNSADE  (1  , 


Oui^  vraiment,  le  lion  s'entend  à  peindre  aussi! 
Seulement  le  bourgeois  déteste  sa  peinture. 
—  «  C'est  mal  léché,  dit-il;  c'est  trop  cru;  la  nature. 
Doit  recevoir  de  l'art  un  ton  plus  adouci. 

«  Le  lion  commettra  la  faute  que  voici  : 
11  se  peindra  bonhomme,  en  tranquille  posture. 
Point  du  tout  furieux,  d'ordinaire  stature... 
Mais  la  sueur  vous  prend  rien  qu'à  le  voir  ainsi. 


(1)  M.  de  Lansade  nous  a  donné  un  recueil  de  Fables 
élégantes  et  de  la  meilleure  moralité.  Il  y  en  a  une,  intitulée 
les  Historiens  du  Lion,  dont  j'ai  pris  ici  le  contre-pied.  Je 
crois  que  j'ai  eu  tort,  et  je  m'en  console  par  le  plaisir  de 
le  dire. 


—  H3  - 

«  Il  est  l'iuix,  ce  lion!  Jo  n'aime  pas  sa  pose, 
Je  n'aime  pas  surtout  l'impression  qu'il  cause; 
U  insulte  mon  œil  avec  son  air  narquois. 

«  A  peindre  le  lion,  ne  parlons  (juc  du  singe  ; 
Il  vous  le  fait  terrible,.,  et  pourtant  nul  bourgeois 
Pour  l'avoir  rencontré  n'ira  changer  de  linge.  » 


—  114 


L'APOLLON  DU  BELVEDERE 


Ce  dieu  m'ennuie.  Allons!  et  prenons-en  la  honte. 
Je  conviens  qu'il  est  beau.  Winkelmann  prétendit 
Se  sentir  plus  grand  air  lorsqu'il  le  regardait  : 
Tant  s'en  faut  qu'à  ce  point  ma  cervelle  se  monte  1 

Il  est  beau,  cependant.. .Commentfais-je  mon  compte 
Pour  qu'enfm  il  m'ennuie  à  ce  degré  complet, 
Tellement  qu'un  peu  plus  je  le  trouverais  laid? 
Car  en  l'avouant  beau,  mon  sentiment  se  dompte. 

C'est  un  fils  de  l'art  grec,  et  peut-être  sent-on 
Qu'il  est  beau  comme  un  rêve  infâme  de  Platon.    . 
Il  a  du  féminin,  et  sa  lèvre  est  mutine. 

Sm'tout,  il  sent  par  trop  l'auteur  porte-laurier  '. 
Ainsi  se  faisait  beau  monsieur  de  Lamartine, 
Décochant  au  Destin  ses  flèches  de  papier. 


—  ii;; 


OLYMPIO 


Je  l'admire  vraiment.  —Et  franchement,  personne 
Ne  me  rappelle  mieuTc,  parfois,  le  manli-gras. 
Quel  porteur  cVorlpeau!  quel  faiseur  d'embarras! 
Et  que  souYcntÀl  pèse  !  et  quel  creux  rauque  il  sonne  1 


Ou  dit,  et  pour  ma  pavt  j'accorde  sans  débats, 
Que  sa  chère  antithèse  à  contre -temps  bourdonne  ; 
Qu'en  ses  meilleurs  endroits  la  cheville  foisonne 
Et  que  les  bouts  rimes  y  prennent  trop  d'ébats. 

Mais  comme  lui,  pourtant,  qui  sait  chanter  et  peindre? 
Qui  voit-on  comme  lui  d'un  seul  coup  d'aile  atteindre 
Ou  le  fond  de  l'abime  ou  la  hauteur  des  cieux'.' 

Nul  n'a  fait  tant  de  vers  ni  si  beaux  ni  si  drôles  : 

11  est  grand,  il  est  bas;  il  engraisse  nos  Gaules, 

—  Mais  jusqu'à  les  crever,—  d'un  fumier  précieux. 


lie  — 


TOUT    COMPTE    FAIT 


Tout  compte  fait,  j'admire  l'Homme! 
La  mer,  les  montagnes,  les  cieux. 
Certes  sont  éloquents;  mais  comme 
Maîti'e  Bossuet  parle  mieux  ! 

Le  ciel  profond,  la  mer  immense. 
En  un  clin  d'œil  j'en  fais  le  tour  ; 
Mais  du  vieux  Dante  une  cadence 
Me  donne  à  rêver  plus  d'un  jour. 

Le  rossignol  et  les  abeilles 
Remplissent  l'air  d'aimables  sons  ; 
Mais  Mozart  aux  lèvres  vermeilles 
Dit  de  plus  charmantes  chansons. 


La  nature  menant  nos  fanges, 
En  tire  des  fruits  merveilhnii; 
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Mais  Raphaël  l'ait  iiiieux  les  anges, 
Et  les  déesses  et  les  dieux. 

Le  poison  coule  coiuiue  un  Ueuve 
De  mainte  fleur,  de  maint  fruit  mùr; 
Mais  l'alambic  de  Sainte-lieuse 
Distille  un  venin  bien  plus  sur. 


—   IIS  — 


FATIGUE 


Je  suis  las  de  l'œuvre  qui  passe 
A  travers  l'huile  des  quinquets  ; 
Je  suis  las  des  mille  afiiquets. 
Où  l'art  avili  se  prélasse! 

La  «  ficelle  »  en  trop  gros  paquets 
Fait  partout  trop  de  nœuds  sans  grâce. 
Le  premier  rôle  aussi  me  lasse  ; 
Je  suis  las  aussi  des  laquais. 

Les  becs  de  gaz  et  les  lantcx"nes. 
Je  les  trouve  également  ternes. 
0  mes  pauvres  yeux  ébaubis. 

Quand  verrons-nous  quelque  nature  1 
Quand  verrons-nous,  près  d'une  eau  pure,. 
Un  bon  âne  et  quelques  brebis  ! 


—    Il!l  — 


A  M.  EMILE  LAFOX 


PEINTRE 


.N'importe,  tenons  bon!  Qu'il  faille 
Abandonner  dès  le  matin 
Toute  notre  part  du  festin, 
Et  voir  reluire  un  vil  fretin  : 

(Jue,  s'unissantà  la  canaille, 
La  probité  même  nons  raille  ; 
Qu'on  nous  siffle  encor  sur  la  paille 
Où  Gilbert  tinit  son  destin: 

.N'importe,  vieil  ami,  vieux  frôro  ! 
Tenons  contre  l'esprit  contraire, 
Répudions  son  culte  bas. 

A  Dieu  comme  à  Ykvl  il  (st  traître; 
Préférons  au  profit  d'en  être, 
La  Lrloire  de  n'en  être  pas. 


—  120  — 


\ 


LES  PLEURS  DE  MUSSET 


Entre  la  tisane  et  l'absinthe. 
De  gloire  et  d'opprobre  entouré, 
Musset,  déjà  presqu'entorré. 
Murmurait  d'une  voix  éteinte  : 
«  11  me  reste  d'avoir  pleuré  !  » 

Parole  grande  et  ([uasi-sainte. 
N'était  son  accent  ulcéré  ! 
Des  plaisirs  qui  l'ont  enivré. 
Du  lauritr  dont  sa  lète  est  ceinte, 
11  lui  reste  d'avoir  pleuré  ! 

Pleurs  jaillis  d'une  source  avare! 
Nul  n'y  sera  désaltéré. 
Dieu,  dans  ce  calcaire,  a  foré 
Tomme  par  un  vouloir  bizarre... 
Mais  enfin  Musset  a  pleuré. 


-     t2l    — 

A  Celte  marque,  en  lui  trop  rare. 
Je  reconnais  le  fonds  sacré. 
L'abbé  Delille  au  vers  plitré, 
Parny,  Rousseau,  Lebrun  —  Pindare, 
Voltaire  ont-ils  jamais  j>leuré  ? 

Le  poète  est  celui  qui  pleure. 
Non  pas  que  je  trouve  à  mon  gré 
L'élégiaque  et  le  navré 
Qui  versent  des  larmes  à  l'heure  : 
Nul  [ilfureur  n'a  vraiment  pleuré. 

Comme,  sous  peine  que  tout  meure, 
L'eau  reste  en  l'épaisseur  du  pré, 
Ainsi  dans  l'artiste  inspiré 
Le  trésor  des  larmes  demeure; 
Ainsi  Jean  Racine  a  pleuré. 

C'est  de  ce  baume  que  sont  faites 
Les  Heurs  du  jardin  diapré. 
Là,  Nicolas  n'est  point  entré. 
Quoique  grand  parmi  les  poètes. 
Mais  .\ic(jlas  n'a  point  pleuré  ! 

0  pleurs,  ù  sang  de  l'âme  humaine 


J22  

Don  que  fait  le  cœur  épuré, 

Dou  que  le  cœur  sent  préféré  ! 

Nous  pleurons,  quand  Dieu  nous  ramène. 

De  n'avoir  pas  assez  pleuré. 


—   12  5  — 


DERNIER    HOMMAGE 


Tu  lue  déplais  immtaisémcut, 

Hommo  immense  !  Mais  tout  de  même,. 

On  me  verra  d'un  zèle  extrême 

Souscrire  pour  ton  monumcnl . 

Que  ce  soit  pierre,  ou  marbre,  ou  bronze, 

S'il  faut  dix  francs,  j'en  veux  mettre  onze. 

C'est  un  plaisir  à  surpayer. 

De  voir  enfin  tes  lèvres  closes, 

Ton  nom  dans  les  apothéoses. 

Et  tes  livres  au  vieux  papier. 


-   124 


UNE   CONFESSION 


Ln  pofte  inédit  et  rentier,  cas  bien  rare! 
Libre  penseur,  mystique,  et  2^lus  souvent  païen, 
Las  surtout  de  lui-même,  en  somme  bon  vaurien, 
M'ouvrit  à  deux  battants  son  intérieur  bizarre. 

Pour  truucer  an  lecteur,  ils  prennent  ce  moyen. 
Car  nous  autres  dévots,  quand  le  monde  barbare 
Ferme  la  porte  aux  vers,  nous  abattons  la  barre, 
Afin  que  les  rimcurs  tolérod  le  chrétien. 

Celui-ci,  cependatd,  rigoureux  à  sa  muse 

[Il  n'a  rien  imprimé!),  voulait,  ou  je  m'abuse, 

Tout  simplement  chez  moi  se  confesser  un  peu. 

a  Lépreux,  lui  dis-je,  va  montrer  ta  plaie  au  prêtre  !  » 
Il  eut  un  beau  sourire  et  continua  d'être, 
Jusfju'à  sa  fin,  un  sot,  comme  il  en  fait  l'aveu. 


—   125 


Je  mo  crois  au  niveau  lo  plus  lier  des  esprits; 
Toute  liauteur  nie  jjlait,  je  l'admire  et  j'y  monte; 
Et  sans  qu'à  trop  d'étude,  ignorant  je  me  dompte, 
Ce  que  je  ne  sais  pas  je  l'ai  déjà  compris. 

Tout  langage  du  Beau  parle  à  mon  cœur  épris  ; 
Tout  langage  du  Vrai  trouve  ma  raison  prompte  : 
Je  me  rends,  et  n'ai  point,  lorsqu'il  le  faut,  de  honte 
A  planter  mon  amour  où  croissait  mon  mépris. 

C'est  le  Beau  que  je  cherche  et  c'est  le  Vrai  que  j'aime; 
Et  plus  encor  j'aspire  à  la  chose  suprême, 
A  la  cliose  de  Dieu  qu'on  appelle  le  Bien. 

S'agit-il  d'opérer,  tout  se  brouille  et  se  noue  : 
Mon  faible  esprit  s'éteint,  ma  faible  main  échoue, 
-Mon  faible  cœur  se  lasse,  et  mon  œuvre  est  le  rien. 


—  V2i]  — 


Sa  s  mon  oncle  Thomas  qui,  je  ne  sais  comment. 
Étant  notaire  fit  pour  moi  son  testament, 
Paris  ne  m'avait  pas  au  nombre  de  ses  proies  : 
Je  restais  où  pour  lors  je  gouvernais  les  oies. 
Et  j'étais  à  toujours  un  lierbager  normand. 

Diable  d'oncle  Thomas  de  me  léguer  ses  rentes  ! 
De  proche  en  proche  ainsi  je  fus  aux  vers  livré  : 
Le  savoir  déboucha  ses  urnes  attirantes, 
Mais  la  Muse  m'offrit  son  poison  préféré; 
Je  bus  comme  un  sauvage  et  je  fus  enivi'é. 

(Juite  l'eût  annoncé,  l'aurais-tu  cru,  notaire? 
Qu'un  gas  du  Calvados  et  baptisé  chrétien. 
Deviendrait  mécréant,  museur,  célibataire. 
Bref,  comme  tu  disais  en  français,  «  Propre  à  rien  !  » 
Voilà  mon  cas;  et  c'est  ta  faute,  homme  de  bien! 

Mécréant  et  rimeur,  ô  deiLx  fois  triste  chance  ! 
Je  suis  lâche  et  m'y  tiens,  mais  j'en  ai  du  souci. 
Va,  je  ne  m'en  fais  accroire,  Dieu  merci! 


J'ai  perdu  quelque  chose  à  chan^jor  d'ignorance. 
Oncle,  t'en  repens-lu?  je  m'en  repens  aussi. 

tusses-lu  fait  toujours,  avec  ennui,  brave  homme. 

Tes  gros  contrat?,  payés  d'honoraires  menus, 

Kt  dans  ton  coin  rêvé  bien  autre  chose,  en  somme. 

Je  te  dirai  ceci,  moi  qui  mords  à  la  pomme  : 

J'ai  d'hori'ihles  mouieuts  que  lu  n'as  point  cunnus. 

-Mon  cœur  s'est  desséché;  mon  esprit  misérabh;, 
N'est  en  tous  ses  labeurs  qu'un  actif  fainéant, 
l'èle-mêle  en  mes  mains,  sous  h'  flot  me  jouant. 
J'ai  pris  le  sable  et  l'or.  J'ai  gardé  tout  le  sable, 
Tout  l'or  est  retombé  dans  le  gouffre  fuyaiil. 

Et  la  foi  qui  m'ouvrait  les  régions  sereines. 

Et  l'amour,  feu  du  ciel  par  l'homme  dérobe. 

El  le  mâle  devoir,  roi  des  choses  humaines, 

Tout  cet  or  souverain  dont  j'avais  les  mains  pleine?. 

Dans  le  gouffre  fuyant  tout  cet  or  est  tombé  1 

Ah!  quand  l'heure  est  venue,  et  je  suis  à  cette  heure  I 
Où  l'homme  veut  compter  ce  qu'il  a  moissonné. 
Combien  se  connaît  fou,  combien  s'accuse  et  pleiu'e. 
Combien  se  sent  petit  le  poursuivant  du  leurre 
Oui  se  voit  la  main  vide  et  qui  n'a  rien  donné  1 
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Inutile  à  jamais,  chose  stérile  et  blême, 
Sans  séjour  qu'il  désire  et  qu'il  puisse  habiter, 
Par  le  doute  écrasé  jusqu'en  son  doute  même, 
Mon  pauvre  esprit,  vaguant  de  problème  en  problème, 
Traîne  plus  de  fardeaux  qu'il  n'en  crut  rejeter. 

Ce  n'est  plus  à  présent  votre  lot  que  j'envie. 
Servants  des  grandes  lois,  hommes  qui  portez  Dieu  ! 
L'amour  de  rien,  l'erreur  qu'à  dessein  j'ai  suivie, 
Trop  loin  de  vos  chemins  sut  engluer  ma  vie... 
Je  ne  suis  un  peu  fier  que  d'en  rougir  un  peii. 

Quand  la  patrie  était  en  proie  aux  parricides, 
Quand  je  voyais  la  gloire,  —  effroyables  leçons!  — 
Comme  une  fille  immonde  au  bras  des  polissons  ; 
J'ai  détourné  mes  yeux  pleins  de  dédains  stupides, 
Et  j'ai  pris  mon  parti  de  faire  des  chansons. 

J'ai  dit  :  Restons  en  bas,  courbons  encor  la  tète  ; 
«  Tout  ce  qui  veut  monter,  a  d'avance  failli  !  » 
Ce  jour-là  dans  mon  cœur  le  devoir  fut  trahi. 
Le  mal  triomphe,  il  faut  l'attaquer  sur  son  faîte  ; 
Qui  le  fuit  simplement  ne  l'a  pas  bien  haï. 

L'hoinieiu'  oisif  en  vain  proteste,  en  vain  s'enroue. 
Le  mal  lui  fait  subir  ses  baisers  assassins. 


—   12'J  - 

Au  luoiiipt  avortciiiciit  du  tuus  mes  bmis  dussoiii*. 
Je  sens  que  j'ai  pris  gite  et  dormi  dans  la  houe. 
I.'.i;  ((Uituiiiaiice  énerve  en  ces  ilimats  i»eu  sains! 

(Jiie  ne  suis  je  resté  dans  mon  creux,  suus  les  herbes, 
liiin  homme  et  bon  chrétien!  En  conduisant  mes  Ijonilb 
J'aurais,  comme  l'oiseau,  sifUé  des  airs  joyeux. 
Je  manjuerais  la  part  du  pauvre  sur  mes  gerltes. 
Je  verrais  quelques  fois  les  anges  dans  les  cieux. 

J'aurais  ces  biens  qu'il  faut  détendre  avec  vaillance, 
L'épouse,  les  enfants,  l'humble  honneur  du  foyer. 
Je  produirais  du  pain!  Je  sei'ais  l'espérance, 
l,e  bras  tuteur  sous  qui  l'on  vit  en  assurance. 
Que  le  danger  roidit,  que  l'amour  sait  ]iloyer. 

J'écarterais  de  moi  le  doute  comme  un  crime, 
Je  tiendrais  en  santé  mon  cœur  et  ma  raison; 
Je  serais  le  flambeau  sur  le  bord  de  l'abinie  : 
Et  j'aurais  bien  souci,  dans  ce  devoir  sublime, 
I),'  savoir  quels  faquins  traversent  l'horizon!... 

Mais  où  va  mon  chagrin!  Tout  de  bon  voudrais-je  être 
L'homme  modeste  et  fort  que  je  me  peins  ici  ? 
Existait-il  en  moi  l'étoffe  d'un  ancêtre? 
Je  n'en  sais  rien.  In  mot  me  fait  tout  apparaître, 
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Un  mot  dissipe  tout.  —  Je  me  suis  l'ail  ainsi. 

J'ai  fait  vain  mon  esprit,  et  ma  parole  est  vaine. 
Les  plus  contraires  vœnx  y  sont  proches  voisins  ; 
Quelque  route  où  je  sois,  j'y  perds  vite  l'haleine.. 
Ah  !  pauvre  oncle  Thomas,  ce  n'était  pas  la  peine 
iVexhéréder  pour  m  )i  nos  trente-sept  cousins! 


—  i;;i 


m. 


A  bien  consitLireu  la  cliose 
Oui  me  sort  pour  luer  1«  leuipe, 
VA  la  gloii-L'  que  j'en  attemls, 
El  le  fruit  que  je  me  propose  ; 

A  bien  compter  les  ares-boulaats 
Ou'dux  maisous  croulantes  j'aippose; 
A  bien  envisager  la  cause 
Dont  j'assiste  les  combattants  : 

Cest  moins  que  rien.  —  Si  j'étudie 
l*ar  quel  art  ou  quelle  industïie 
Je  vivrais,  mes  fonds  supprimés  : 

Je  pourrais,  je  crois,  —  en  province, 
Être  improvisateur,  —  mais  mince. 
De  madrigaux  et  bouts  riniés. 
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IV. 


Je  suis  triste  et  jo  me  sens  las. 
Un  double  mur  borne  ma  piste  : 
L'homme  ennuyé  siffle  l'artiste, 
L'artiste  a  de  quoi  rendre,  hélas  ! 

De  mes  erreurs  s'accroît  la  liste^ 
Dans  le  néant  je  perds  mes  pas, 
Et  mou  âme  n'en  doute  pas  ! 
Je  me  sens  las  et  je  suis  triste. 

Mais  qui  m'ouvrirait  le  chemin, 
Y  voudrais-je  prêter  la  main? 
Je  doute/quand  je  m'examine, 

Si  je  suis  un  blessé  géant, 
Ou  bien  le  drôle  fainéant 
Qui  gratte  au  soleil  sa  vermine. 


—  n3 


LE  DESTIN 


C'est  le  destin  des  êtres,  ici-bas. 
D'aller  au  pire  en  cheminant  leur  pas. 
Et  par  lambeaux  de  devancer  la  tombe. 
On  a  le  mal  de  dents,  puis  la  dent  tombe  ; 
On  souffre,  on  est  guéri  par  le  trépas. 

Toute  victoire  est  graine  de  combats  ! 
Sauf  par  la  mort,  cela  ne  finit  pas; 
Le  lutteur  siul  triomphe  qui  succombe. 
C'est  le  destin. 

Rèveui's  d'amour,  de  gloire  et  de  ducats. 
En  vieillissant  sifllés  avec  fracas, 

8 


—   13i  — 


Puis  dans  l'oubli  passant  avec  la  trombe, 
Tout  se  dérobe,  argent,  palme  -et  colombe  ! 
A  vos  défauts  n'imputez  point  le  cas  . 

C'est  le  destin  ! 


LIVRE  IV 


PYGMALION 


PUKFACE. 


On  trouve  encore  en  Italie 
Des  gem  de  bien  qui,  finement, 
Vous  tournent  un  conte  charniant 
D'où  la  morale  sort  jolie. 

Certain  Cruscantc  florentin, 

Frai  Cruscoso  (1)  lorsqu'il  disserte. 


(l)    Cruscantc,   académicien    de    la  Crusca,    puriste. 
Cruscoso,  picn  di  crvsca,  plein  de  son. 


—  136  — 

Naguère  m'en  fit  un  qui^  cerle. 
Vaut  au  moins  son  poids  de  latin. 

Le  voici,  moins  le  sel  de  langue 

Dont  est  pourvu  —  sauf  en  harangue,  — 

Tout  mangeur  de  macaroni. 

L'Olympe  y  joue  un  triste  rôle. 
Mais  Saint-Victor  a  la  parole. 
Mon  avant-propos  est  fini. 


\ 


—    137  — 


PYGMALION 


Le  hou  Pygiiialion,  foudre  de  seiitinioiit, 
Kpoiix  tmp  enflammé,  discourait  cii  amant, 
Filait  du  bleu,  faisait  des  châteaux  en  Espagne, 
lUait,  chantait,  pleurait;  bref,  battait  la  campagne, 
iMais  non  sans  éprouver  un  étonnement  vif 
Du  point  rare  où  son  marbre  était  inattentif. 
.Madame  Galatée  aux  plus  exquises  choses 
Restait  froide,  les  yeux  vagues,  les  lèvres  closes; 
Même  quand  le  discours  tombait  sur  ses  appas. 
Elle  écoutait  ailleurs,  le  conir  ne  battait  pas. 
I/époux  allait  toujours,  pensant  que  tant  de  zèle 
Entin  échautTerait  l'étrange  demoiselle  :" 
Il  est  interrompu  par  un  fort  bâillement. 
F.e  voilà  court.  Quoi  donc,   dit-il,  marbre  charmant, 
D'où  vient  que  l'on  te  voit  triste  comme  les  pluies? 
Cialatée,  en  deux  mots,  l'èclaira  :  — Tu  ni'iunuies! 

Ainsi  l'artiste  heureux,  pour  la  prenùère  fuis. 


—  4  38  — 

F)u  premier  marbre  fait  femme  entendit  la  voix. 
Voix,  dureste^  jolie,  élégante,  argentine. 
Elle  entrait  dans  le  cœur  comme  une  lame  fine. 
Et  sans  gestes,  sans  feu,  sans  verbes  supcrllus, 
Y  coulait  un  poison  qui  ne  s'éteignait  plus. 
Pygmalion  alors  connut  qu'il  était  fade. 
Et  cessa  de  parler.  11  se  sentait  malade. 


Galatée,  insensible  à  son  chagrin  profond, 
Laissait  errer  ses  yeux  du  parquet  au  plafond. 
Elle  avait  certain  air  d'activé  nonchalance. 
Hormis  le  pauvre  époux,  qui  gardait  le  silence. 
Tout  semblait  amuser  son  regard  curieux. 
Elle  jeta  pourtant  un  soupir.  Anxieux, 
11  lui  dit  d'un  accent  où  vibraient  ses  tendresses  : 
—  Oue  veux-tu  ?  —  Rien.  —  Quoi  !  rien?  —  Eh  bien, 

[que  tu  me  laisses! 

C'était  un  tel  nigaud  qu'il  en  resta  surpris, 
Mais  un  tel  amoureux  qu'il  en  fut  plus  épris. 


11  excusa  l'ingrate,  et  dans  sa  flamme  accrue, 
Il  disait  :  —  Puis-jc,  aussi,  l'épouser  toute  crue! 


—  <3!»  — 

llllo  ignore;  aimons-la,  laissons  agir  le  li'mps. 
Il  attendit.  Sos  soins  furent  doux  et  constants. 
F^t  ses  soins  et  le  temps  la  laissèrent  rebelle. 
Il  s'en  prit  à  Vénus  : 

«  0  déesse  immortelle, 
Ik  U  Vénus,  tu  la  vuis  !  Pai'  quel  décret  moqueur 
«  Lui  voulus-tu  donner  une  âme  et  pas  de  cœur  ? 
«  Elle  fut  mieux  à  moi  tant  qu'elle  resta  pierre. 
«  Est-ce  ainsi  qu'il  t'a  plu  d'exaucer  ma  prière  ? 
K  Si  mes  vœux  étaient  fous,  s'ils  passaient  ton  pouvoir, 
«  Tu  devais  refuser  et  non  me  décevoir. 
«  Pourquoi  te  faire  un  jeu  si  cruel?  Galatéc 
«  N'a  pas  reçu  la  vie,  et  tu  me  l'as  ôtéc  !  » 


Venu?  lui  répondit  : 

«  Le  Destin  est  de  1er  1 
«  Pour  toi.  mortel,  Vénus  a  prié  Jupiter. 
«  (Car  seul  il  fait  la  vie  et  seul  la  distribue  . 
«  J'ai  voulu  que,  donnant  le  souflle  à  ta  statue. 
«  Par  un  autre  prodige  accablant  d'autres  lois, 
«  Elle  eût  un  conir  à  part,  flamme  et  pierre  à  la  fois, 
«  Ardent,  et,  néanmoins,  très-solide  en  ménage. 
«  J'avais  fort  ce  désir  do  faire  un  mariage 


•_   140  — 

«  Que  Diane  elle-même  et  Minerve  admirât^ 

«  Et  qu'en  son  chaste  sein  l'une  et  l'autre  enviât. 

«  Oui,  Diane  amoureuse  et  Minerve  emportée, 

c(  Telle  voulait  Vénus  te  donner  Galatée. 

«  J'en  contai  le  beau  rêve  au  père-roi  des  dieux 

«  Jupiter  consentit,  mais  un  peu  soucieux. 

«  En  effet,  le  Destin  ne  nous  fut  point  propice  : 

«  Vénus,  dit-il,  ici  dépasse  son  office, 

«  Et  j'ai  réglé  le  cas  :  Il  n'est  aucun  moyen 

«  Qu'tm  hymen  arrangé  par  Vénus  tourne  bien. 

«  Il  se  tut.  C'était  dur;  j'en  souffris,  mais  que  faire  ? 

«  Devant  ce  vieux  Destin,  point  de  force  contraire! 

«  Ees  dieux  humiliés,  l'envoyés  sans  débats, 

«  Murmurent  bien  parfois;  ils  ne  résistent  jias. 

«  Le  vrai  nom  du  Destin  dans  le  ciel,  c'est  Justice! 

«  Parle-t-il?  tout  est  fait,  il   faut  qu'on  obéisse. 

«  Donc,  en  ce  contre-temps,  allant  au  plus  certain, 

«  J'ai  dit,  pensant  à  toi  :  N'eùt-il  qu'un  seul  matin, 

«  Animons  la  statue  et  qu'elle  soit  sa  femme. 

«  Qui  sait  ce  qu'un  instant  peut  abattre  de  flamme  ! 

«  J'aurai  tenu  parole;  ensuite  l'on  verra; 

«  Et  ce  bon  amoureux,  enfin,  s'arrangei"a. 

«  Par  le  Styx!  sans  chercher  de  vulgaires  exemples, 

«  Vulcain  eut  à  porter  un  ennui  des  plus  amples; 

«  Apollon  dut  sul)ir  les  refus  de  Daphné, 

«  Et  Vénus  elle-même,  en  son  cœur  étonné 


—  141  — 


(I  Ploui'c  eiloor  AJonis  cliaque  fois  qu'elle  y  suiigo. 
«  Va,  pour  les  dieux  aussi  le  bonheur  est  mensonge, 
«  Et  l'Olympe  et  l'encens  et  le  nectar,  hélas! 
«  Uien  n'y  fait. Le  souci  pèse  en  haut  comme  en  bas.» 


L'artiste  répondit  :  —  Je  suis  honnae,  Déesse; 
Je  prends  ma  part  de  poids  sur  ma  part  de  faiblesse, 
Et  je  n'espère  plus  de  vivre  sans  douleur. 
Donnez-moi  ce  seul  jour  d'amour  vrai  dans  son  cœur, 
Cette  aurore  trompeuse  et  d'orage  suivie, 
Je  tiens  quitte  de  tout  et  les  dieux  et  la  vie. 


«  —  Ecoute,  dit  Vénus,  et  parlons  frauchemeul  : 

«  Je  ne  plains  que  fort  peu  ton  genre  de  tourment, 

«  Et  je  rejette  en  bloc  les  requêtes  pareilles. 

«  -Maris  et  dédaignés  m'en  rompent  les  oreilles. 

(i  Puis-je  rien  à  leur  mal  qui  fait  le  bien  d'autrui, 

<(  Hue  mettre  en  pleurs  demain  les  heureux  d'aiijourd'hui? 

«  Si  j'y  consens,  bientôt  ce  sont  d'autres  complaintes  : 
«  On  voit  reprendre  feu  les  tendresses  éteintes, 
«  Et  des  amours  très-las,  {lar  ces  mutations, 
«  Retournent  aux  fiu-eurs  des  jeunes  passions. 


—  U2  — 

«  Pour  conclure,  toujours  l'on  soupire  et  l'on  crie. 

('  Il  semble  que  je  sois  la  parque  ou  la  furie. 

«  C'est  fatigant  !  Et  toi,  n'as-tu  pas  calculé 

«  Qu'il  faut  être  trahi  si  l'on  n'est  pas  gelé? 

«  Tu  veux  un  jour!  Après?  Ton  destin  ferait  rire. 

«  Galatée  est  jolie  à  brûler  un  empire  : 

«  Qu'elle  ait  l'humeur  d'Hélène  avec  de  tels  moyens, 

«  Nous  revoyons  le  temps  des  Grecs  et  desTroyens. 

«  Ménélas  eût  voulu  qu'Hélène  fût  de  marbre  ! 

«  Un  dieu  peut  transformer  ton  indolente  en  arbre, 

«  En  fontaine  dormeuse,  en  quelque  froide  fleur  : 

«  Choisis;  mais  n'obtiens  pas,  crois-moi,  qu'elle  ait  un  cœur 

«  Le  destin  permit-il  cette  métamorphose, 

«  Tu  t'en  Tcpentirais  à  goûter  de  la  chose. 


L'entêté  répliqua  : 

«  Maintenant  que  je  sai 
«  Combien  sera  déçu  qui  se  voit  exaucé, 
Je  devrais,  n'implorant  rien  des  dieux  ni  du  monde. 
Aller  me  faire  un  lit  où  la  mer  est  profonde. 
!\Liis  puisque  c'est  par  là  qu'il  en  faudra  finir. 
Puisqu'on  ne  peut  du  ciel  autre  chose  obtenir. 


—  14:î  — 

•le  saurai  voir  jusqu'où  sa  puissauce  nous  leurre. 
Je  borne  mes  souhaits  et  je  demande  une  heure, 
llien  qu'une  heure.  Madame',  et  mes  mânes  contents 
iront  dans  les  enfers  vous  célébrer  longtemps. 


l'our  réponse,  Vénus  lui  devint  invisible. 
Souffrir  est  le  secret  de  la  rendre  insensible. 
€e  tenace  martyr,  ù  la  fin,  l'offensait, 
Kt  son  titre  d'époux,  on  outre,  l'agaçait. 
Titre  légal  I  Au  fond,  Vénus  était  tentée 
IMutôt  de  refroidir  eucor  la  Galatée. 
Mais  voulant  pardonner,  vers  d'autres  régions 
\\\\c  s'enfuit  joyeuse  au  vol  de  ses  pigeons. 

IVgmalion  prit  d'elle  une  fort  mince  idée. 
—  Hélas!  que  la  déesse  est,  dit-il,  débridée! 
Pourtant,  voyons  ailleurs,  et  ne  lâchons  la  main 
<.Jue  <i,  décidément,  nos  dieux  n'ont  rien  d'humain. 


Souvent  un  grand  péril  retremi>e  le  courage  : 
Regardant  sous  ses  pieds  écumer  le  naufrage, 


—  144  — 

Mais  résolu  pourtant  d'échapper  à  la  mer,' 
L'artiste,  d'un  cœur  ferme,  invoqua  Jupiter, 
Le  voulut  voir,  le  vit. 

C'était,  entre  les  dieux 
Le  plus  mâle  d'aspect  et  le  plus  sérieux. 
Ses  superbes  sourcils  tant  vantés  des  poètes, 
Son  aigle  fier,  son  foudre  aux  flammes  toujours  prèti-? 
Et  le  vaste  fracas  d'antique  majesté 
Que  menait  ce  vieux  nom  parmi  l'humanité, 
Rien  du  faible  mortel  ne  put  ébranler  l'âme. 
Cet  homme  voulait  être  adoré  de  sa  femme  ! 
Devenu  comme  un  dieu  par  ce  trait  singulier, 
11  se  rendait  sans  peine  aux  autres  familier. 

\  ingt  fois  d'ailleurs  sa  main,  féconde  en  beaux  ouvrage? 

Du  fils  de  Rhée  avait  façonné  les  images. 

Admis  à  contempler  le  modèle  vivant. 

Ce  modèle  introuvable  et  rêvé  si  souvent, 

L'artiste  tout  d'abord,  oubliant  sa  requête. 

Étudia  son  dieu  des  pieds  jusqu'à  la  tète. 

11  trouva  qu'à  sa  gloire  il  n'avait  rien  ôté, 

Et  que  même  il  l'avait,  en  ses  portraits,  flatté. 

Lui  donnant  plus  grand  air  de  suprême  puissance. 

En  etTet,  Jupiter,  mal  fourni  d'assurance 

(Chose  étrange,  incroyable  et  sensible  pourtant). 


—   U;J  — 

Offriiit  je  ne  sais  quoi  do  presque  inconsistani  ! 
A  le  bien  regarder,  il  décroissait  en  somme, 
Visiblement  gêné  sous  l'œil  fixe  de  l'iionime. 
I.u  mortel,  enlui-mômc,  étonné,  murmurait  : 
—  Lesbommes  et  les  dieux  sont-ils  ce  qui  paraît! 
lih  quoi!  non-seulement  le  roi  de  l'Empyrée    / 
ISe  trouble  pas  mon  cœur  de  la  terreur  sacrée. 
Mais  il  a  ce  maintien  d'un  personnage  faux, 
Comme  si  ses  papiers  n'étaient  pas  sans  défauts, 
Ni  son  titre  assez  clair  ù  juger  mon  affaire?... 
0  Dieu!  que  j'entrevois  un  étrange  mystère  ; 
D'un  mot  tu  peux  m'uuvrir  ou  la  vie  ou  la  morl, 
Mais  tu  n'es  pas  le  juste,  et  c'est  moi  qui  suis  fort! 


En  fréquentant  ses  dieux,  l'époux  de  Galatée 
S'estimait  trop  soi-même  et  devenait  atbée. 
Des  penseurs  d'autrefois  c'était  le  tort  commun  ; 
Et  dans  la  même  erreur,  en  noti'o  temps,  plus  d'un. 
Poussé  dumème  orgueil,  tombe  avec  moins  d'excuse. 
Tel,  monsieur  Vacberot,  par  exemple,  s'abuse. 
Et  vingt  autres  aussi,  lorsqu'en  mauvais  français, 
Us  se  défont  de  l'àme  et  se  jugent  parfaits. 
Je  mettrai  dans  ce  tas  le  seigneur  de  Suttière, 
Noble  bomme  d'encrier  qui  cbante  la  matière, 

9 


—  44G  — 

Et  qui  n'aurait  pas  tant  de  quoi  cliantcr  l'uspril. 
Suffit-il  d'étaler,  en  un  rugueux  écrit. 
Les  imperfections  de  tel  ou  tel  système. 
De  railler  pesamment,  de  vomii'  un  blasphème  : 
Et  cela  prouverait  qu'âme  et  Dieu  ne  sont  pas?' 
Non,  malgré  vos  raisons,  non,  malgré  vos  compas! 
Dieu  vit,  l'âme  proteste  et  l'inconnu  demeure; 
C'est  ce  que  Jupiter  va  nous  prouver  sur  l'hcui'e. 


Avec  cet  air  contraint  qu'il  ne  pouvait  celer,    \ 

S'adressant  à  l'artiste,  il  lui  dit  do  parler. 

Pygmalion  soudain  défila  son  histoire. 

Dit  ses  feux,  leur  succès,  l'ivresse,  le  déhoh'c. 

Sa  femme  au  cœur  plus  dur  que  marbre  et  travertin  ; 

Se  jjlaignit  de  Vénus,  accusa  le  Destin, 

Inculpa  Jupiter  qu'il  traita  de  complice  ; 

Et  pour  finir,  requit  ou  la  mort,  ou  justice. 

Ce  fut  long.  Jupiter,  comme  un  juge  endurant. 

Laissa  rouler,  mugir,  tournoyer  le  torrent  ; 

Il  subit  sans  broncher  la  harangue  complète  : 

Mais  alors  il  dit  : 

«  Souffre  et  vis  :  justice  est  faite. 
»    Supporte  ton  n:alheur,  car  tu  l'as  demandé,  » 


—   liT  — 

Pygmalioli  reprit  : 

—  Ai-je  si  mal  plaidi-, 
Ou  le  ciel  ii'a-t-il  point  de  torts  dont  il  se  lasse  ? 
Quoi  !  Pas  même  la  moi't  ?  pas  même  celte  grâce  ! 

«  —  La  grâce,  dit  le  dieu,  s'accorde  au  repentir. 
«  Repons-toi,  tu  pourras  mériter  de  mourir.  » 

Jupiter,  prononçant  cet  étrange  axiome, 

De  plus  en  plus  prenait  un  aspect  de  fantôme. 

Et  l'homme,  épouvanté  d'un  fait  si  curieux  : 

—  Vais-jevoir,  cria-t-il,  mourir  le  roi  des  dieux! 

«  —  Non,  dit  avec  tllbrt  ce  maître  du  tonnerre. 

«  L'homme  meurt  ;  pom'  les  dieux,  plus  grande  est  leur  misère . 

«  Excédés  de  la  vie,  affamés  du  trépas, 
«   ils  appellent  la  mort;  la  mort  n'obéit  pas, 
«  Et  telle  est  du  Destin  envers  eux  l'inclémence  : 
«  Ils  vivent  !  Le  supi)lice  à  jamais  recommence, 
tt  Et  pour  un  temps  qui  vient,  le  décret  irrité 
«  Ne  laisse  rien  aux  dievix,  que  l'immortalité.  » 


L'homme  dit  :  — -  Je  no  pe\ix  ni  comprendre  ni  croire. 


—   148  — 

Le  dieu  couiinua  ; 

0.  —  L'Olympe  est  provisoire. 
«  Son  pouvoir  est  caduc;  il  sera  balayé. 
«  L'iiomme  le  verra  choir  du  ciel  puriiié. 
tf  II  est  un  ciel  plus  haut,  d'où  tomba  sur  la  terre 
«  Le  germe  d'un  vengeur.  Pressentant  ce  mystère. 
«  Prométhée  enchaîné  sous  l'ongle  du  vautour/ 
«  Sait  que  le  Juste  vit,  et  qu'il  aura  son  jour. 
«  De  sa  cime  sanglante  il  épie  une  aurore. 
«  11  saigne,  mais  il  croit,  il  contemple,  il  adore- 
«  Et  déjà  luit  sans  doute  à  son  œil  consolé 
«  Un  signe  rédempteur  qui  nous  reste  voilé. 
«  Alors  vous  sera  dit  le  mot  de  la  souffrance, 
«  Alors  les  pleurs  feront  grandir  votre  espérauciv 
«  Et  le  juste  et  le  ciel  enfin  seront  d'accord, 
«  Et  les  vertus  auront  d'autre  prix  que  la  mort.  » 


Il  se  tut.  Le  mortel  revint  à  sa  chimère. 
—  Je  comprends  mal,  dit-il,  cette  parole  amère. 
Et  ne  vois  pas  en  quoi,  pauvre  homme,  j'ai  failli. 
Je  demande  justice  aux  dieux  qui  m'ont  trahi. 
Car,  suis-j(,'  ounon  trompé?  Galatée  est  moins  femme  , 
Assurément,  sans  cœur  qu'elle  l'était  sans  àme. 


~   I4f)  — 

hi  l'avais  ]tlus  à  moi,  j'en  rcvicuis  toujours  là. 
Fille  de  mon  ciseau,  que  comme  la  voilà. 
Elle  vivait  par  l'art  ;  au  bloc  on  la  r^'jette. 
C'est  inique  ! 

Le  Jiou  rctlit  :  —  u  Justice  est  faite, 
«  Et  l'arrêt  »lu  DiKu  jusTFest  iiln*^  lurt  queksdieux  !  » 


f.e  mortel  à  ces  mots  vit  frissonner  les  cii'ux. 
Incliné,  Jupiter  attendait  en  silence 
Que  sa  parole  eût  fait  le  tour  de  l'orlie  inmicn?('. 
f/universel  instinct  ne  pouvait  pas  faillir  : 
Le  Maître,  l'Innommé  se  faisait  obéir  ! 
Pygmalion  sentit,  dans  ce  moment  suprême, 
Un  souffle  qui  courbait  en  lui  son  àme  même; 
il  perdit  tout  espoir.  Vaincu,  le  front  pencbé; 
—  Justice!  cria-t-il,  quel  est  donc  mon  péché? 


«  —  Dieu,  reprit  Jupiter,  alors  plein  d'assiu'anrc, 

«  Veut  de  loin  apparaître  h  l'humaine  espérance. 

«  Auteur  de  la  nature,  il  en  est  la  beauté. 

a  Pour  divulguer  ce  trait  de  la  divinité 

«  Il  a  formé  l'artiste  et  les  i\mes  choisies 

«  Qui  portent  le  flambeau  sacré  des  poésies. 

«  Doux  à  ces  grands  mortels,  il  fit  grande  leur  paît. 


—  I.-JO  — 

«  Il  donne  à  leur  esprit  des  ailes;  leur  regard 

«  Va  partout  s'enivrer  de  visions  sublimes; 

«  L'harmonie  en  leur  cœur  descend  des  hautes  cime?, 

«  Dans  les  confusions  ils  trouvent  des  accords, 

«  Ils  ont  des  rêves  saints  qu'ils  revêtent  d'un  corps  ; 

«  Ils  créent,  ils  font  renaître,  et  de  leurs  mains  mortelles 

«  Ils  jettent  dans  le  temps  des  choses  éternelles, 

«  D'invincibles  vivants  que  le  monde  enchanté 

a  Couronne  de  leur  nom  par  la  mort  respecté. 

«  Mais  Dieu  veut  qu'à  son  plan  leur  travail  se  ramène  : 

«  Ils  doivent  enrichir  de  Dieu  l'espèce  humaine, 

«  Et  se  rendre  avec  lui  sobres  et  généreux. 

«  lis  lui  volent  ses  dons  s'ils  les  gardent  pour  eux: 

«  Ils  dérobent  à  l'homme  exilé  sur  la  terre 

«  Le  bienfait  qu'il  attend,  l'adorable  mystère 

«  Qui,  lui  montrant  le  vrai  revêtu  de  splendeur, 

«  Met  la  joie  en  ses  yeux  et  l'amour  dans  son  cœur. 

«  Or,  quel  est  ton  péché?  Le  voilà  !  Ta  statue 

«  Etait  ce  beau  que  l'Art  devine  et  restitue. 

«  C'était  le  corps  parfait.  Dans  un  ravissement 

«  Dieu  te  l'avait  montré,  tel  qu'au  commencement 

«  Lui-même  il  le  créa,  noble  et  digne  d'hommage  ; 

«  Et  lui-même,  guidant  ta  main  en  cet  ouvrage, 

«  Comme  à  l'heure  clémente  où  naquit  la  Beauté, 

<(  V  versa  toute  grâce  et  toute  chasteté. 

«  Par  ce  présent  divin,  en  sa  candeur  première 
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«  11  révélait  la  vierge,  ornement  de  la  terre, 

«  Et  la  belle  innocence  et  l'amour  épuré. 

«  Ce  don  fait  aux  mortels,  tu  l'as  déshonoré, 

«  Tu  l'as  anéanti  !  Ta  fureur  égoïste 

0  A  ti-ahi  d'un  seul  coup  l'œuvre,  l'art  et  l'artiste. 

u  Qu'attends-tu  maintenant,  quand  ton  lâche  larcin 

«  Du  Créateur  suprême  a  brisé  le  dessein? 

«  Sa  justice,  exauçant  ta  prière  parjure, 

«  A  changé  le  saint  marbre  en  une  chair  impure . 

((  Tu  l'as  voulu,  c'est  fait.  N'embrasse  j)lus  nos  pieds, 

«  Tes  vœux  sont  accomplis,  c'est-à-dire  expiés. 

«  Tu  demandais  la  mort,  te  devait-on  la  vie  ? 

«  Au  genre  humain,  pour  toi,  Galatce  est  ravie  : 

«  Les  siècles  n'auront  pas  ce  poëme  d'amour; 

<i  Tu  le  leur  as  volé  pour  le  lire  un  seul  jour. 

«  Mais  le  larcin  ne  li^Te  à  ta  main  adultère, 

«  Au  heu  du  chant  divin,  qu'un  alphabet  vulgaire. 

«  La  chair  n'est  que  jolie  et  le  marbre  était  beau. 

«  11  était  immortel  !  A  la  chair,  le  tombeau  ! 

«  Et  pour  te  montrer  mieux  ta  sacrilège  injure, 

«  Le  marbre  était  l'amour,  la  chair  est  la  luxure  ! 

«  Prends  la  donc,  cette  chair;  emporte  ce  butin. 

«  Parricide  de  l'art,  fais  ton  digne  festin  ; 

«  Assouvis-toi.  Tu  perds  à  cette  ignominie 

«  Ta  gloire,  ton  amour,  ton  œuvre  et  ton  génie.  » 
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Pygmalion  tomba,  sur  le  sol  renversé. 

Ces  raisons  par  sa  tète  avaient  déjà  passé, 

Mais  sans  qu'il  en  voulût  admettre  l'importance. 

Quand  Jupiter  parla  comme  sa  conscience, 

Il  s'avoua  coupable  et  justement  puni . 

De  l'art  et  du  bonheur  il  se  voyait  banni, 

Et  sentait  dominer  dans  son  âme  inquiète, 

Sur  l'horreur  du  péché  celle  de  la  défaite. 

Galatéo  était  là,  très-calme.  Elle  bâillait. 

D'un  geste  involontaire  il  chercha  son  maillet, 

Son  ciseau,  croyant  voir  sur  ce  charmant  visage. 

Des  rides  qui  déjà  le  gâtaient  fort.  L'ouvrage 

N'avait  pas  été  fait  pour  qu'on  le  vit  bâiller, 

Ni  non  plus  épaissir,  maigrir  ou  s'érailler. 

Or,  ses  proportions  si  justes  et  si  belles. 

De  jour  en  jour  souffraient  vingt  atteintes  mortelles, 

Et  tout  semblait  courir  vers  le  laid,  à  grands  pas. 

Mais  si  le  laid  venait,  l'esprit  no  venait  pas. 

Galatée  était  bête;  et  l'artiste  infidèle, 

Desespéi'é,  se  dit  enfin:  —  «  C'est  un  modèle!  » 


Ce  fut  son  dernier  cri,  sa  dernière  lueur. 
Imbécile  vaincu  de  la  femme  sans  cœur. 
N'en  étant  pas  aimé,  ne  l'aimant  plus  lui-mèmo. 
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A  cette  chair  soumis  par  un  anèt  suprême. 

Il  entra  dans  son  bagne;  et  ilu  sommet  allier 

Où  l'avait  porté  l'Art,  il  déchut  au  métier. 

La  sotte  Galatée  aimait  fort  les  toilettes  : 

Pour  payer  ses  atours,  il  fit  des  statuettes 

Qu'achetaient  en  secret  quelques  vieux  garnements. 

Tant  qu'on  le  paya  cher,  de  froids  enibrassemenis 

Lui  donnèrent  des  fils  dont  Athènes  surpiùse 

Ne  cessait  d'admirer  l'orgueil  et  sottise. 

Ils  peuplèrent  beaucoup  ;  et  ces  postérités, 

Dans  l'Art,  font  ces  gens-là  qu'on  nomme  les  Ratés. 


LIVRE  V 


LA  GLOIRE  D'ALEXANDRE 


Ce  qui  renJ  notable  Alexandre, 
C'est  d'avoir,  du  sabre,  si  bien 
Débrouillé  ce  beau  nœud  gordien 
Dont  un  sot  tii'ait  tant  d'esclandre. 

Un  autre  infatué  de  rien, 
L'artiste  au  mil,  se  fait  descendre  ; 
Puis  Parménion  tombe  en  cendre. 
Brûlé  d'un  mot  très-peu  chrétien. 

Voilà  l'homme.  Le  reste,  à  peine 
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Est  bon  pour  les  claqueurs  d'Atliène. 
La  rhétorique  en  tient  buffet. 

Battre  le  Chinois,  mince  affaire! 
Parménion  l'aurait  su  faire, 
Parménion,  même,  l'a  fait. 


A  UN   MAITRE 


Ce  qui  m'élonne  un  peu,  niailre,  dans  vos  idées, 
Ce  n'est  pas  la  hauteur,  liumble  en  est  le  niveau; 
Ni  la  largeur  non  plus,  ni  non  plus  le  nouveau  : 
Elles  ont  mince  corps,  elles  sont  oxydées. 

Vous  les  tripotez  bien  et  brouillez  l'écheveau. 
Mais  le  bon  sens  les  a  plus  vite  dévidées. 
Doctrines  de  néant,  fruits  de  tètes  vidées. 
On  les  porte  sans  cœur,  on  y  croit  sans  cerveau. 

Hélas!  je  le  sais  trop  et  telle  est  leur  fortune  : 
Le  vrai  voit  courir  là  tous  ceux  qu'il  importune, 
I.e  lâche  et  le  stupide  y  trouvent  leur  repos; 

Mais  que  vous  plaisiez  tant  chez  cette  valetaille. 
Maître,  j'en  suis  surpris.  Vous  n'étiez  pas  de  taille 
A  devoir  contenter  ks  lâches  et  les  sots. 


—  138  — 


LES  SOIRS   DE  GALVAUDIN 


Quand  rami  Galvaudin  ouri'e  au  monde  sa  porte, 
Allume  sa  bougie  et  cire  ses  valets. 
Le  monde  accourt.  La  presse  est  au  seuil  du  palai?, 
Et  pour  y  pénétrer  il  faut  presque  main  forte. 

Comme  au  temps  où  la  rampe  éclairait  ses  mollets, 
La  Galvaudine  trône  en  magnifique  escorte  ; 
Elle  voit  confondus  dans  l'amour  qu'on  lui  porte , 
Le  Corps  Législatif  et  les  corps  de  ballets. 

Les  gloir(fS  font  tripot  avec  les  opuleacos; 
Illustres,  Sénateurs,  Gens  de  banque,  Excdlenccs, 
Étoiles  d'opéra,  Rossignols  de  journal, 

Tous  vont  chez  Galvaudin  l'honorable  de  paille, 
Les  uns  étudier  comme  on  se  décanaille. 
Les  autres,  en  passant,  respirer  l'air  natal. 
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HOROSCOPE 


J;  Ami,  songe  à  l'olicliiuelle  ! 
Homme  de  plume  et  fricottiei-. 
Par  l'un  et  par  l'autre  métier. 
Ta  caisse  devient  solennelle. 

Sous  ton  bâton  qui  reste  entier, 
Thémis  a  tourné  la  prunelle  ; 
.V  repasser  par  la  Tournelle, 
Tu  t'es  su  faire  gros  rentier. 

Songe  il  l'olickinelle  1  Jis-je. 
Quoique  le  ciel  de  l'homme  c>dgi', 
Le  gaillard  s'en  moque  beaucoup . 

Sans  remords  comme  sans  alarme. 
Il  met  dedans  jusqu'au  gendanne. 
Mais  le  diable  lui  tord  le  cou! 
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L'ILLUSTRE    GENT-POUR-CENT 


Pour  te  tirer  de  l'antre  aux  poui-boiros  abjects 
Où  par  ta  main  l'usure  écrivait  ses  oracles, 
Il  fallait  non  pas  un-,  mais  vingt  ou  cent  miracles  : 
Autant  qu'il  en  fallut,  ta  fortune  en  a  faits. 

A  tes  doigts  ont  poussé  des  ongles  si  parfaits, 
Qu'Israël  les  voudrait  mettre  en  ses  tabernacles  ; 
Et  sur  le  fonds  commun  ce  qu'en  un  jour  tu  racles, 
Fournii^ait  un  veau  d'or  du  poids  de  dix  pi^éfets. 

Tu  n'as  plus  à  borner  ta  faim,  quoique  lu  veuilles. 
Grand  blason,  grand  renom,  grand  galon,  portefeuilles,  ] 
Et  l'or  officiel,  tout  roule  sous  tes  pas  ; 

Prends  !  la  clameur  du  peuple  elle-même  s'est  lue, 
0  faquin  !  et  tu  peux  préparer  ta  statue  : 
Mais  te  décanailler,  seigneur,  n'y  songe  pas. 
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CHANSON  POLITIQUE 


Monsieur  Favre  «rst  cerlaincnionl 
In  orateur  charaiant,  charmaiil, 
Une  fauvette  sans  pareille  ! 

Monsieur  Olivier  met  souvent, 
Avec  douceur,  du  vent,  du  vent 
Et  du  coton  dans  mainte  oreille. 

J'aime  assez  monsieur  Pelletaii . 
Ce  grand  penseur  s'étend,  s'étend 
Comme  un  grand  brouillard  de  jiovLinbre. 

Je  ne  hais  pas  monsieur  Roulland  : 
11  fait  un  feu  roulant,  roulant. 
Qui  fait  ronller  toute  la  Chambre. 

Monsieur  Picard  sort  son  outil  : 
On  le  trouve  gentil,  gentil. 
Il  a  des  anguilles  sous  l'oche; 
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Mais  ce  ne  sont  pas  plus  serpents 
Que  les  discours  pimpants,  pimpants 
Dont  le  perce  monsieur  Baroche. 

Tout  s'incline  :  monsieur  Rouher 
Parait!  Il  monte  en  l'air,  en  l'air. 
Ballon  captif  de  la  fortune. 

Pour  le  crever,  monsieiu-  Guéroult 
Lance  ses  traits.  Quel  trou,  quel  trou. 
Éloquence,  il  fait  dans  ta  lune  ! 

Ah!  la  tribune  est  sans  venins. 
Nos  tribuns  sont  bénins,  bénins  ! 
Je  ne  vois  plus  dans  cette  Trappe 

Qu'un  orateur  hardi,  hardi  ; 
C'est  monsieur  Dumoulin,  qui  dit 
Ce  que  devrait  croire  un  bon  pape. 
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LA    POPULARITÉ 


Quand  le  chœur  public  bruyamment. 
Avec  orchestre,  chante  un  homme, 
C'est  bien  la  gloh'e  ;  mais  en  somme, 
Ce  n'est  que  souftlc  et  grincement. 

Quels  doigts  font  grincer  l'instruiuunt  1 
Que  le  souffle  sent  le  rogomme  ! 
Et  tout  cela,  sincère  comme 
Les  oracles  d'un  parlement  î 

En  vérité,  fol  qui  s'y  fie  ! 
Plus  fol  encor  qui  sacrilie 
Son  sommeil  ou  de  moindres  biens, 

A  recueillir  ce  vent  de  gloire, 
Et  jeter  son  i\me  en  pourboire 
Au  troupeau  des  musiciens  !    / 
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UN  ORATEUR 


Par  ma  foi,  l'orateur,  tu  me  rendrais  acerbe! 
Tu  crois  donc  que  le  monde,  à  ta  Ir'vre  pendu. 
Boira  tes  longs  propos  comme  un  flot  répandu 
<3ui  gonfle  le  raisin  et  fait  épaissir  l'iierbe  ? 

<)v,  voici  mon  avis,  ton  discours  entendu  : 
Pincer  de  la  guitare  ou  Lien  pincer  du  verbe. 
J'y  vois  mérite  égal,  parleur  fin  et  superbe  ; 
Et  les  trois  quarts  du  temps  ce  n'est  que  bruil  jx-rdu. 

Ouant  à  moi,  je  préfère,  et  mon  goût  n'est  po?  rare. 
Au  grabeleur  de  mots,  le  ràcleur  de  guitare, 
Le  franc  ménétrier,  joyeux,  parfois  touchant. 

Vois,  lorsqu^il  a  fini,  ce  peuple  qui  l'écoute  : 
Chacun  reprend  l'outil,  chacun  poursuit  sa  roule. 
Le  laboureur  en  paix  se  courbe  sur  son  champ. 


MJo  — 


LE   GROS    MAJOR 


Ar  mont  Testacio,  le  gros  major  Quantin, 

Le  ntstor  du  Cent-Quatrième, 
Sl'  sentant  grande  soif,  but  grandement,  et  tint 

Ce  discours,  parlant  à  soi-même  : 

a  Que  le  roi  subalpin  devienne  roi  latin, 

Ce  n'est  pas  mon  désir  suprême. 

Je  dirai  plus  :  sans  son  carême, 
l.e  régime  du  Pape  irait  ù  mon  instinct. 

«  Mais  que  fait  à  Quantin  que  le  Pape  s'en  aille, 
Et  qu'importe  à  Quantin  pour  quoi  Quantin  ferraille? 
Que  Quantin  avance,  voici 

«  Le  point  essentiel,  et  tout  le  reste  est  bête... 
Or  ça,  je  sois  pendu  si  je  crois  fort  honnête, 
Quantm,  ce  que  tu  fais  ici  !  » 
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M.  LE   MAIRE 


Au  grand  jour  de  saint  Empereur, 
C'est  alors  que  Monsieur  le  Maire 
Ne  traite  plus  Dieu  de  chimère, 
Et  fait  voir  la  foi  de  son  cœur. 

Il  a  même  de  la  ferveur; 
Il  en  a  plus  que  le  notaire. 
Il  égale  le  commissaire, 
11  étonne  le  percepteur! 

Dans  l'église  il  amène  eu  pompe 
Les  pompiers,  et  jusqu'à  la  pompe. 
Un  employé  qui  parlerait, 

Ce  jour-là,  de  manquer  la  messe, 
N'eûl-il  que  péché  de  paresse, 
Comme  on  te  l'excommunirait! 
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UN    GRAND    JOUR 


Le  Moniteur  est  magnifique, 
Foi  d'iionnéte  homme,  ce  matin. 
Ils  ont  parlé  !  Aon  le  fretin. 
Mais  ceux  qui  rappellent  l'antique. 

Jamais  le  verglas  politique 
N'a  vu  si  beaux  coups  de  patin. 
Jules  Favre  a  fait  le  mutin, 
Rouhcr  s'est  trouvé  sans  réplique. 

Picard...  Tenez,  lisez.  —  Merci! 
Je  me  meurs  de  pleurer  Boissy, 
Et  ne  suis  tenté  de  personne. 

J'aimerais  mieux,  pour  le  moment. 

Lire  La  Caboche,  roman 

De  Féval,  Ponson  ou  Zaconne. 
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PALLAS 


Quand  l'esclave  PaUas^  le  fléau  de  la  terro. 
Le  meurtrier  par  qm  tout  l'empire  vivait. 
Fut  préfet  du  trésor,  cent  fois  millionnaire. 
Presque  repu  du  sang  de  Rome,  qu'd.  buvait  ; 

Un  Seipion,  flanqué  d'un  autre  consulaire. 
Réclama  du  Sénat,  où  la  haine  couvait, 
Des  honneurs  et  de  l'or  po;ir  l'homme  de  Tibère  : 
Tout  fut  voté.  Sur  bronze  on  en  fit  le  brevet. 

Pallas  refusa  l'or.  Il  le  prenait  lui-même. 

Il  reçut  les  honneurs  d'un  visage  indulgent.  j 

Le  Sénat  insistait  ;  —  Seignem',  aussi  l'argent  I 

Mais  Pallas; — Non,  Romains  !  c'est  l'honneur  situl  que  j'aini 
Et  le  Sénat  criait  :  Les  dieux  te  l'ont  rendu, 
Rome,  ce  vieil  honneur  que  tu  disais  perdu  ! 


11)!) 


MONITOIHE 


Comte,  c'est  fort  bien  fait  d'ètru  prince  un  Capoue, 
Do  descendre  des  dieux  tout  droit  par  un  bâtard  ; 
De  savoir  constamment,  même  aux  jeux  de  liasard, 
Maintenir  son  destin  dans  le  haut  de  la  roue. 

Comte,  c'est  fort  bien  vu  de  n'avoir  nulle  part 
Soit  devoir  soit  serment  qui  sur  la  peur  n'écliouc, 
D'échapper  au  danger  même  à  travers  la  boue. 
De  chercher  tout  d'abord  l'honneur  de  mourir  tard. 

Mais  avec  ces  dons,  Comte,  ayez  moins  d'arrogance. 
Savez-vous  ce  qu'on  nomme,  en  français,  une  danse? 
Il  faut,  dans  nos  climats,  craindre  cet  ouragan  ! 

Si  fpielqu'un  s'y  mettait  un  jour,  à  la  française, 
Les  coups  seraient  plus  drus  que  n'en  peutsaus malaise 
Porter  un  prince  capuuan. 


10 
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ATTENDEZ! 


Quand  Dieu  défait  ces  Messieurs-là, 
Le  Monileur  verse  des  larmes. 
On  met  sur  pied  mille  gendarmes, 
A'ingt  orateurs  font  leur  fla-fla. 

Pour  Bridoux,  lorsqu'il  dégonfla, 
Furent  triplés  ces  beaux  vacai'mes  : 
La  troupe  prodigua  ses  charmes, 
La  rhétorique  s'essouffla. 

Le  front  couvert,  la  bouche  close, 
L'Honneur  vit  cette  apothéose 
Et  s'en  allait  tout  ulcéré. 

—  Eh  bien?  dit-il  à  la  Justice. 

—  Je  fais,  dit-elle,  mon  office: 
Le  voila  toujours  enterré. 


—    171    — 


UN  OCTOGENAIRE  PLANTAIT 


-Mes  anièi'e-neveujc  me  devront  cet  ombrage. 

Quel  propos  de  bonhomme,  et  de  père,  et  de  sage. 

Et  pour  dire  encor  plus,  quel  propos  de  chrétien  ! 

N'a-t-on  pas  sur  le  front  un  peu  de  ce  feuillage? 
Se  sent-on  pas  neveu  de  cet  homme  de  bien 
Qui  parlait  un  si  noble  et  si  simple  langage  ? 

Ainsi,  dans  ce  temps-là,  quand  Dieu  tenait  les  cœurs. 
L'homme,  se  souvenant  qu'il  avait  eu  des  pères, 
Prolongeait  son  amour  jusqu'aux  fils  de  ses  frères  : 

Et  travaillant  pour  eux,  en  ses  elforls  vainqueurs. 
Sur  le  bord  du  tombeau  répandant  ses  sueurs, 
Leur  faisait  un  abri  de  ses  œuvres  dernières. 

«  Qu'importe  si  demain  l'on  couvrira  mes  os, 

«  Ou  ce  soir  même,  et  si  des  arbres  que  je  plante, 

«  Je  ne  verrai  jamais  fleurir  la  sève  îente  ! 


«  Ils  s'épanouiront,  et  je  plante  à  propos. 

«  J'aurai  ma  paix  ailleurs.  Dans  la  saison  Lrùlantc, 

«  Nos  enfants  me  devront  celte  ombre  et  ce  repos. 

«  Ils  viendront  là,  joyeux.  Ils  m'oubliront  peut-être  : 
«  N'ai-je  pas  oublié,  quand  j'usais  de  leurs  biens, 
«  Ceux  de  qui  maintenant,  pieux,  je  me  souviens! 

«  Mais  pourtant  quelque  jour,  sous  ce  cbène  et  ce  hêtre, 
«  Bénissant  en  leur  cœur  le  travail  de  l'ancêtre, 
«  Ils  voudront  suivre  aussi  les  exemples  anciens. 

«  Comme  U  nous  fut  donné,  donnons.  Laissons  au  inonde 

«  Une  chose  de  nous  qui  soit  douce  ou  féconde. 

«  Et  mes  arbres  plantés,  je  veux  crcusor  un  puils! 

«  Alors  j'irai  dormir  d'une  paix  plus  profonde; 
«  Et  Dieu  saura  toujours  que  j'ai  donné  ces  fruits, 
«  Et  que  de  mes  sueurs  j'ai  fait  sourdre  cette  onde.  » 

Ainsi  ne  pensent  plus  les  bâtards  d'à  présent. 
Ils  ont  bien  secoué  tout  souci  bienfaisant, 
Et  de  leurs  fils  bâtards  ils  pillent  l'héritage. 

Se  plantant  à  crédit  de  factices  forêts. 

Ils  lèguent  à  leurs  fils  du  bois  mort  et  des  frais  : 

« —  Nos  arrière-neveux  nous  devront  cet  ombrace  I  » 


-   173  — 


L'INSECTE 


Un  homme  meurt,  des  rares  que  j'aimais. 
Fait  pour  monter,  et  le  plus  haut  peut-être. 
Il  était  grand  sans  chercher  à  paraître  ; 
Luttant  toujours,  ne  se  plaignant  jamais. 

De  ce  génie,  étouffé  désormais, 

Plus  d'un  jaloux  s'est  nourri;  Tun  fui  (raitre. 

Or,  le  Judas  au  cœur  visa  son  mailre. 

Et  l'atteignit  sur  ses  nohles  sommets. 

Il  est  perdu.  Je  vois  ce  magnanime, 
Ne  pouvoir  pas  braver  le  trait  infime 
Dont  le  harcèle  un  être  de  néant. 

Honteusement  insulté  par  l'insecte,' 
Il  sait  encor  cacher  la  plaie  abjecte. 
Mais  ce  vonin  couche  i\  bas  le  géant. 


10 
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POIDS  DE  LA  VIE 


J'ai  vécu,  j'ai  vieilli.  De  l'iiumaiîjc  misèru 

J'ai  porté  le  fardeau  tous  les  jours.  Il  est  grand  ! 

Sans  en  excepter  un,  j'ai  refait  en  pleurant 

Tous  les  chemins  heureux  cpie  j'avais  sur  la  terre. 

Je  sais  ce  qu'ici-bas  le  ciel  donne  et  reprend  : 
Deuil  d'ami,  deuil  d'époux,  deuil  de  fils,  deuil  depère, 
Et  deuil  public  encor!  J'ai  bu  cette  heure  amère. 
J'ai  tenu  dans  mes  bras  Valdegamas  mourant. 

J'ai  vu  l'esprit  de  l'homme  au  mal  vouer  son  culte  ; 
Sur  mon  drapeau  sacré  j'ai  vu  monter  Tinsultc  ; 
Chez  des  amis  vivants  je  mo  suis  vu  mourir. 

Et  parmi  ces  douleurs,  humiliant  mon  âme, 
Satan  m'a  fait  sentir  son  ironie  infâme... 
0  mort  !  comme  parfois  lu  tardes  à  venir  1 


PIERRE    IIERNSCHEM 


DOMINICAIX 


Lorsque  j'entrai  dans  la  ceilulo. 
Le  frère  Pierre  était  sans  vuix. 
On  lui  lisait  quelque  formule  ; 
11  l)aisait  doucement  la  croix. 

Ses  grands  yeux  conservaient  leur  llanuuc. 
«  0  Seigneur!  pensai-je  à  part  moi, 
«  La  nuit  est  si  grande  !  Pourquoi 
«  Déjà  nous  retirer  cette  âme? 

«  Sa  science  aux  paroles  d'or, 

«  Sa  foi,  son  cœur,  que  ce  trésor 

«  Au  moins  quelque  temps  nous  demeure  1  » 

11  sourit  et  me  prit  la  maiu  : 

«  Va,  dit-il,  Dieu  sera  demain  ; 

«  Et  qu'importe  qu'un  moine  meure  !  » 


—   17C  — 


UN  VERS   D'ANDRÉ 


Souffre,  ù  cœur  gros  de  haine,  affamé  de  justice'.... 
En  nos  jours  infestés  de  triomphes  pervers, 
Plein  d'horreur  et  d'ennui,  je  me  redis  ce  vers 
Comme  André  dut  le  dire  au  chemin  du  supplice. 

11  faut  se  taire,  il  faut  que  le  juste  pâtisse. 
Que  sa  lèvre  et  son  bras  portent  les  mêmes  fers. 
Que  l'insulte  s'ajoute  à  tant  de  maux  soufferts, 
Et  qu'à  masque  levé  la  fraude  s'applaudisse. 

Nul  refuge!  Partout  on  les  verra  vainqueurs. 

Ceux  dont  ils  n^'ont  pas  fait  des  sbires  sont  claqueurs  ; 

Le  monde  est  leur  conquête  et  veut  qu'on  le  salisse. 

Point  de  lutte!  Écrasé  du  flot  des  apostats. 
Raillé,  muet,  il  faut  mourir  sous  les  pieds-plats. 
Souffre,  ô  canir  gros  de  haine,  affamé  de  justice! 


LIVRE  VI 


Lorsque  tout  l'horizon  d'un  feu  sombre  séduire. 

Lorsque  la  gueire  impie  entoure  le  foyer-, 

Rire  de  l'ennemi,  ce  n'est  point  l'oublier . 

Mais  qui  pourrait  longtemps  railler  et  se  distraire? 

Jusqu'à  ce  point  j'ai  su,  désirant  m' égayer. 
Détourner  mon  esprit  de  l'inique  mystère. 
C'est  assez.  Jusqu^m  bout  si  je  voulais  m'en  taire. 
J'entendrais  et  mon  àme  et  les  pierres  crier. 

En  campagne,  je  o'ois  que,  même  à  l'avant -garde. 


—  178  — 

Un  vieux  soldat^  pourvu  qu'il  écoute  et  regarde, 
Peut  chanter  quelque  conte  à  travers  les  assauts. 

Il  suffit  d'être  prêt.  Si  ï ennemi  se  lève^ 

L'air  que  chantait  la  voix  sur  le  clairon  s'achève. 

On  laisse  là  le  co7ite,  et  l'on  court  aux  faiscaux. 


—  179  — 


L'AUTEL 


C'ÉTAIT  en  ces  grands  jours  que  chante  Verniorel,  ' 
Joui's  vers  lesquels Guéroult,s'ilfautl'en  croire,  aspire  : 
Les  maîtres  du  pays,  —  peut-être  aurons-nous  ]mv  ! 
Trouvèrent  le  curé  caché  loin  de  l'autel. 

Le  doux  et  saint  vieillard,  prêt  pour  le  coup  mortel, 
Aux  juges  est  conduit  :  on  prouve  qu'il  conspire. 
Les  juges,  d'une  voix,  insultant  ce  vampire, 
Prononcent  contre  lui  l'arrêt  habituel. 

L'échafaud  attendait.  La  canaille  féroce 

Veut  qu'avant  d'y  monter,  l'homme  du  sacerdoce 

Prenne  l'habit  sacré.  Cet  ordre  est  obéi. 

Le  prêtre  alors,  signant  son  front  de  patriarche, 
Tranquille,  met  le  pied  sur  la  première  marche, 
Et  dit  :  Iittroîbo  ad  altare  Bci  ! 


—  180  — 


Plus  pp.  IX 


QuAN'D  j'étais  jeune,  une  image 
Encliantait  l'œil  de  mon  cœur  : 
C'était  un  esquif,  vainqueur 
De  la  mer  et  de  Forage. 

Contre  les  flots  en  fureur. 
Un  homme  au  calme  visage. 
Seul  soutenant  l'équipage. 
Domptait  la  mer  et  la  peur. 

J'en  recevais  une  flamme. 
Ainsi,  de  la  grandeur  d'âme, 
Pour  moi  le  rayon  a  lui. 

l'ius  fort  tout  seul  que  la  terre, 
Tranquille  au  tombeau  de  Pierre, 
L'homme  est  vivant  aujourd'hui. 


—  181 


LES  BLES  DE  CASTELFIDAIIDO 


Les  épis  généreux  aux  tètes  d'or  penchées. 
Portaient  avec  lierté  le  trésor  du  froment. 
Us  étaient  mûrs;  la  faulx  a  connu  son  niomont^ 
Et  voilà  sur  le  sol  les  tètes  d'or  couciiées . 

l*ieux,  le  vent  du  ciel  disperse  abondamment 
Les  salubres  senteurs  des  tètes  d'or  fauchées  : 
Et  comme  si  la  main  d'en  haut  les  eût  touchées. 
Dans  les  âmes  s'éveille  un  saint  frémissement. 

Qu'ils  sont  doux,  qu'ils  sont  beaux!  La  terre  dévastée 
IJéuit  pom'tant  leur  chute  et  se  sent  rachetée. 
Ainsi  tombent.  Seigneur,  tes  saints,  avant  le  soir  ; 

Et  condamnant  la  mort  à  racheter  la  vie, 

Ainei  ta  loi  d'amour,  par  l'uniour  obéie. 

Met  le  blé  sous  la  meule  et  la  grappe  au  pressoir. 


il 


—  182  — 


AVE  RABBI 


Une  vieille  luxure  a  désolé  la  terre  : 
De  tout  temps  on  a  vu,  par  leur  soif  tourmentés, 
Ceux  qui  boivent  le  sang,  ceux  que  le  sang  altère, 
Se  plaindre  que  la  faim,  le  feu,  le  cimeterre. 
Donnant  trop  tùt  la  laui't,  frustraient  leurs  voluptés. 

De  là  cet  art  profond  el  choyé  des  supplice?, 
Et  ces  bourreaux  experts  dont  la  dextérité 
Meurtrit  cent  fois  un  corps  cent  fois  ressuscité  ; 
Bourreaux  uon  pour  gagner  leur  pain  en  ces  oftices, 
Mais  pour  assassiner  avec  sécurité. 

Il  leur  faut  des  terreurs,  des  cris,  des  défaillances  ; 
Ils  veulent  voir  tomber  l'àme  et  le  cœur  du  fort. 
Sous  la  dent  d'acier  fin  qui  lentement  le  mord, 
Ils  veulent  que  vaincu  dans  toutes  ses  vaillances^ 
Le  patient  longtemps  leur  demande  la  mort. 


—   183  — 

Dans  la  veine  entrouverte  ils  refoulent  la  vie. 
l'our  contenter  leur  cœur  et  repaitre  leurs  yeux, 
l'our  apaiser  leur  soif  ils  sont  ingénieux. 
Le  sang  que  refroiilil  la  sueur  d'agonie. 
Goutte  à  goutte  épuisé,  les  désaltère  mieux. 

Mais  ce  qu'avaient  cherché  Phalaris  et  Mézence, 
Le  supplice  sans  fin  par  ces  maîtres  rêvé, 
In  art  plus  studieux  le  tient;  il  est  trouvé. 
Le  martyr  autrefois  subissait  l'insolence  ; 
On  a  fait  des  bourreaux  qui  lui  disent  Ave! 

Devant  Pie,  à  genoux,  composant  leur  visage, 
l)ans  une  main  le  sabre,  et  dans  l'autre  de  l'or, 
«  Père,  lui  disent-ils,  accepte  ce  trésor. 
<(  Représentant  de  Dieu,  crois-nous  et  deviens  sage. 
«  Vends  ton  trône,  il  est  temps  !  Nous  le  patrons  encor. 

«  Nous  sommes  tes  enfants,  catholiques  sincères... 
«  Tes  habits,  comme  toi.  Père  très-saint,  sont  vieux  ; 
«  Nous  t'en  voulons  donner  d'autres,  plus  gracieux. 
«  Fais  quelque  chose  aussi  :  tes  codes  sont  sévères, 
M  Uéforme-les;  c'est  là  notre  désir  pieux. 

t(  Il  est  temps  que  le  ciel  s'ouvre  à  toutes  les  races  ! 
«  Dieu,  —  que  tu  connais  mal,  —  ne  veut  plus  d'exilé. 


/ 


—  184  — 

«  Vois  briller  daos  les  cours  le  vice  consolé  : 

«  Qu'il  soit  ainsi  du  ciel,  Père!  Fais-y  des  places; 

('  Fais  que  l'on  entre  au  ciel  avec  du  bien  volé. 

('•  Nos  cœurs  ont  tendrement  ei'facé  l'anathème 
«  Qui  créait  dans  le  monde  un  partage  fataj. 
«  Il  est  temps  que  Jésus  embrasse  Bélial! 
«  Bélial  a  souffert,  mais  il  pardonne,  il  aime. 
«  Accepte  pour  Jésus  son  oubli  cordial. 

«  Père,  il  faut  en  tinir.  Plus  savante  et  plus  belle, 
«  L'humanité  l'emporte  et  dément  tes  leçons. 
«  C'est  en  niant  le  mal  que  nous  le  guérissons  ; 
«  Le  mal  devient  le  bien.  C'est  fait.  Es-tu  rebelle? 
«  Alors  l'honneur  de  Dieu  le  veut  :  Nous  te  cassons  !  » 

Tous  les  cris  de  Tenfer  commentent  ces  paroles; 
Elles  vont  corrompant  les  esprits  et  les  cœurs. 
Le  sophisme  et  la  haine  enfin  se  voient  vainqueurs. 
Arts,  lois,  mœurs,  ils  font  tout;  ils  régnent  ;leursécole3 
Remplissent  l'univers  d'homicides  moqueurs. 

0  mon  Christ,  les  voilà,  tes  bourreaux  !  On  levu'  livre 
Le  bon  sens  à  fausser,  le  bon  droit  à  flétrir. 
Ils  savent  diffamer  ceux  qu'ils  feront  mourir  : 
Us  versent  dans  la  foule  un  poison  qui  l'enivre  ; 


I.a  bt'to  est  irritt'-e  rt  tu  l'i-iilviid'^  riiïir. 

Mais  les  sages  ont  dit  :  —  IVùnidesang!  C'est  vulgaire. 
Non,  dans  un  bain  de  boue  ayons  raison  des  saints. 
Leur  sang  pourrait  enror  submerger  nos  desseins. 
F^n  faut-il?  Sans  éclat,  sans  juges,  laissons  faire  ; 
Une  idée  a  toujours  ce  qu'il  faut  d'assassins. 

Proscrivons  le  gibet,  et  la  liacbe  et  les  flammes; 
IMus  d'immolations  qui  puissent  retentir! 
r.aissons  les  corps  au\  poux,  ne  tuons  que  les  ùme'^. 
Sous  la  boue  amassée  et  les  cracbats  infâmes 
Éteignons  l'auréole  et  souillons  le  martyr. 

Écrasons-les  d'affronts,  de  mépris,  de  silence! 

Imbéciles  tenants  d'un  culte  bumilié. 

Qu'ils  soientpauvres,abjects;  qu'on  siflle  leur  démence; 

Que  la  caricature  aux  coins  de  rue  offense 

Leurs  temples,  leiu'  pontife  et  leur  Cruciilé  î 

L'bistrion,  b-  rapin,  le  goujat,  le  cuistre, 

Contre  ces  bourreaux-là,  Cbrist  n'i'st  plus  assez  fort. 

Ses  saints,  jusqu'au  dernier,  péinront  sous  l'effort  ; 

Et  pour  notre  régal,  le  quadrille  sinistre 

Saura  leur  décupler  les  affres  de  la  mort! 


\^C^  — 


LES  MERCENAIRES 


S'il  est  vrai  qu'un  crime  soit  crime^ 
Si  l'homme  a  reçu  quelque  loi, 
S'il  est  un  ordre  légitime. 
S'il  est  un  honneur,  une  foi  ; 
Si  tant  de  maximes  sacrées. 
Par  les  ancêtres  l'évérées, 
Ne  forment  pas  un  code  vain, 
Et  si  des  fortunes  coupables 
JN'ont  pu  les  effacer  des  tables 
Où  les  grava  le  doigt  divin  ; 

Si  l'éclat  des  choses  infâmes 

N'a  pas  éteint,  victorieux, 

La  conscience  dans  nos  âmes 

Et  la  lumière  dans  nos  yeux  ; 

Si  la  justice  enlin  se  lève. 

Si  ce  srand  flambeau,  si  ce  glaive 


~  1«7  — 

Pénètro  enfin  dans  \i's  Iripnts; 
Si  des  corrupteurs  de  la  teiTe 
Sa  terrible  splendeur  éclaire 
Kt  les  œuvres  et  les  suppôts  : 

Qu'adviendra-l-il  de  vous,  nos  maîtres, 

Politiques  fous  et  pervers, 

Trailies  qui  vous  livrez  aux  traîtres, 

Propres  auteurs  de  vos  revers? 

Antiques  races  apauvries. 

Jeunes  races  déjà,  taries. 

Sur  les  peuples  fardeaux  pesants  ; 

Soie  et  velours  demain  guenille. 

Pillards  attendant  qu'on  vous  pille, 

Troupes  d'insensés  malfaisants  î 

Quel  trait,  se  demande  le  monde, 
L'emporte  de  chaquiî  côté. 
Ou  la  stupidité  jtrofonde, 
Ou  la  profonde  improbité? 
En  tous  lieux  des  ignominies, 
Partout  assaut  de  félonies. 
Et  partout  de  fangeux  chemins  ! 
Le  cœur  rongé  de  vœux  arides, 
ils  ont  au  front  d'ignobles  rides, 
iJ'ignobles  armes  dans  les  mains! 


—   ISS   — 

r.orsqno  tout  peuple  et  tout  royaume 

Palpite  et  ?e  dissout  d'cfTi-oi, 

Quand  le  monde  demande  un  lionuue 

Aucun  d'eux  ne  dira  :  C/est  moi  ! 

Bassement  le  récent  d'empire, 

Avec  do  vils  bandits  conspire 

Pour  ahattre  la  royauté. 

Se  trouvent-ils  deux  face  à  face  : 

L'im  s'avilit  par  son  audace, 

Et  l'autre  par  sa  lâcheté. 

Dans  les  séditions  traîtresses. 
On  les  verra  toujoiu's  mêlés; 
Pour  surprendre  les  forteresses. 
Ils  fabriquent  de  fausses  clés. 
Tel  fait  sa  main  sur  sa  famille. 
Tel  qui  veut  livrer  son  pupille, 
L'endoi't  d'un  appui  déloyal  ; 
Les  forts  rusent  contre  les  faibles, 
Et  les  lions  avec  les  aigles 
Se  font  poiirvoyeurs  du  cliacal. 

Les  voyant  à  pareilles  tAclies, 
L'esprit  plonge  dans  la  stupeur  : 
Quel  fond  produit  ces  forfaits  lâches  ? 
Est-ce  l'audace,  est-ce  la  peur? 


I 


—  ISO  — 

Devant  une  œuvn.'  soélérak'. 
Parfois  hésite  le  pirate, 
Rendant  encore  hommage  au  droit 
Incertain  P(jn  honneur  dili'ère, 
Et  l'acte  Iionteux  qu'il  faut  faire, 
11  en  chargera  qiielc[ue  roi. 

Par  respect  poiu'  sa  fausse  épée, 
Le  bandit  jette  au  loin  le  gant  ; 
Le  roi,  la  main  enveloppée, 
Fait  les  oflices  du  brigand. 
Le  roi  tient  les  amies  impures, 
liC  roi  ment,  écrit  des  brochures, 
Ourdit  avec  les  gazettiers. 
Le  bandit  on  aurait  vergogne, 
Et  tandis  que  le  roi  besogne. 
Il  attend  sur  ses  étriers. 

Et  pourquoi  ces  choses  cyniques, 
(le  feu,  cet  excès  dans  l'horreur? 
Que  veulent-ils,  ces  politiques 
Inassouvis  de  déshonneur? 
Jadis,  même  flétri  du  vice, 
Un  roi  gardait  quelque  justice, 
Gardait  au  moins  quelque  lierté  ; 
11  n'escroquait  pas  la  victoire, 
H. 


—  190  — 

Et  couvrait  d'un  rayon  de  gloire 
Jusques  à  son  iniquité. 

Le  roi  vaincu,  faisant  encore 
Respecter  sa  pourpre  en  lambeaux. 
Prenait  la  palme  qui  décore 
Comme  des  trônes  les  tombeaux. 
Ferme  sur  sa  terre  occupée. 
De  son  dernier  tronçon  d'épée 
il  faisait  un  dernier  rempart  : 
11  épuisait  toute  ressource, 
Et  ne  gardait  rien  dans  sa  bourse 
Poui'  aller  vivre  quekfue  part. 

Mais  dans  ce  roi  fier  et  fidèle, 
Alors  un  peuple  entier  vivait  ; 
Poiu"  le  maintenir,  un  saint  zèle 
Du  même  élan  se  soulevait. 
Sa  couronne  des  ans  flem'ie, 
C'était  le  lien  de  la  patrie. 
Dieu  l'avait  mise  sur  ce  front; 
Toute  conquête  était  mal  sûre  ; 
D'un  roi  de  force  ou  d'aventure 
On  ne  subissait  pas  l'affrpnt. 

Nos  temps  que  la  sagesse  éclaire. 


-  101   — 

A  force  de  recherche  et  d'art, 
Ont  créé  le  roi  mercenaire, 
Fils  de  la  ruse  ou  du  hasard . 
Agent  tout-puissant  et  servile, 
Hier  par  la  discorde  civile 
Dressé  sur  un  trône  d'airain , 
Il  n'a  ni  sujet  ni  royaume  ; 
Il  gouverne  pour  ce  fantôme 
Qu'on  nomme  Peuple  Souverain. 

Fantôme  et  maif  re  véritable, 
A  la  fois  monstre  et  iiction. 
Géant  vainqueur,  nain  pitoyable 
Qu'on  nomme  aussi  l'Opinion. 
C'est  là  le  maitre  !  Son  caprice 
Seul  est  lu  loi,  seul  la  justice; 
La  règle  est  l'erreur  qui  lui  plait. 
Tremblant,  l'orgueilleux  mercenaire 
Suit  les  chefs  de  ce  populaire  ; 
Et  comme  ils  ordonnent,  il  fait 

Point  de  l)asses^i'  cunseillée 
Qu'il  ne  puisse  accomplir  demain  ; 
Point  de  main  rapace  et  souillée 
Ou'il  ne  reçoive  dans  sa  main. 
Dans  l'oLstaolii  qu'elle  rencontre. 
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Si  cette  cohorte  lui  monlrc 
Au  cœur  du  peiiple  un  voni  vainqueur. 
Sans  avoir  à  dompter  son  àmc. 
Hélas!  et  sans  entendre  un  blâme, 
Il  dit  :  J'arrachei'ai  le  cœur  ! 

Alors,  alors,  race  chrétienne, 
0  vrai  peuple  qui  n'es  plus  roi  ! 
Dans  ton  sein  la  lèpre  païenne 
Renaît,  grandit,  s'attache  à  toi. 
Sur  ton  front  comme  un  anathème, 
Rongeant  la  trace  du  baptême, 
Elle  en  éteint  la  majesté  : 
Tu  n'as  plus  cette  flamme  fière, 
Le  don  de  ton  Christ,  la  lumière 
Qui  guide  vers  la  liberté. 

L'homme  ne  lave  plus  sa  tache 
Au  sang  par  le  Christ  épanché  ; 
Soudain  à  sa  chaîne  on  rattache 
Ce  vieil  esclave  du  péché. 
0  mystère  plein  d'épouvante  ! 
Dans  sa  servitude,  il  se  vante  : 
Le  jour,  dit-il,  viendra  d'oser  : 
Enfin  j'ai  vu  Dieu  disparaître  ! 
Je  n'ai  plus  désormais  de  maître 


(,>iii'  ma  main  no  puisse  écraser. 

Kl  le  jour  vient.  Malgré  le  glaive 
Et  l'ergastule  aux  murs  étroits, 
Le  terri])le  géant  se  lève, 
Il  met  kl  main  sur  ses  faux  rois. 
De  ses  douleurs  et  de  sa  honte, 
Kn  un  instant  il  fait  le  compte, 
11  rend  les  maux  qu'il  a  soufferts  ; 
Puis,  lourd  de  sang  et  de  rapines, 
Il  s'endort  parmi  les  ruines... 
Et  se  réveille  dans  les  fers. 

Le  crime  au  ci-imc  ainsi  ramène  ; 
Le  cercle  affreux  ne  rompt  jamais. 
Que  deviendrait  l'espèce  humaine, 
Dieu  bon,  si  tu  n'intervenais  ! 
Dans  im  plus  cruel  esclavage. 
L'homme,  de  plus  en  plus  sauvage, 
liémirait  sous  ton  ciel  sacré; 
Lt  la  faim,  éternelle  entrave, 
L'éloufferait,  encore  esclave, 
Le  dernier  maître  dévoré. 

Mais  tua  Eglise  est  immortelle. 
Les  jours  de  l'erreur  sont  bornés. 
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Ton  pontife  sous  sa  tutèle 
Reprend  les  peuples  pardonnes  : 
Par  sa  main  puissante  et  féconde, 
Tu  briseras  le  sceptre  immonde, 
Tu  répandras  la  vérité  ; 
A  la  place  des  mercenaires, 
Aux  peuples  tu  rendras  des  pères. 
Tu  referas  l'humanité  ! 
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Sous  le  feu  des  colères  saintes, 
Quand  je  jetais  ces  cris  sans  art, 
0  Roi  !  ma  douleur  et  mes  craintes 
Te  savaient  faire  une  autre  part. 
Bravant  les  fureurs  populaires. 
Au  rans  des  trônes  mercenaires 
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Tu  n'as  pas  abaisst!  le  tien  : 
Fùt-il  submergé  dans  l'orage. 
Il  restera  grand;  le  naufrage 
Y  laissera  l'honneur  chrétien. 

0  gloire,  ô  revanche  sublime, 
0  majesté  du  cœur  royal  ! 
Comme  tu  sais  forcer  leur  crime 
A  t'élever  un  piédestal  ! 
Plus  ils  ont  de  ruses  ourdies, 
Plus  la  haine  et  les  perfidies 
Forgent  de  pièges  savants  ; 
Plus  les  compassions  traîtresses 
Ont  multiplié  les  caresses 
Et  les  mensonges  décevants  ; 

Plu?  leur  misérable  génie. 
Aux  peuples  qu'il  sut  dominer, 
Impose  cette  ignominie 
lie  te  laisser  assassiner; 
Plus  il  te  fait  seul  sur  la  terre. 
Et  plus  la  fortune  adultère 
Lui  promet  ta  défaite,  ô  Roi  ! 
Plus  sous  ta  constance  il  succombe 
11  ne  peut  pas  creuser  la  tombe 
Sans  bornes  qu'il  faudrait  pour  toi. 
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(Jiiol  qiio  soit  11'  profond  abîme 

Où  te  poussent  Us  rois  liairanls, 

Ton  front,  toujours  plus  maffnaiiiinf, 

Domine  ces  pàlos  C<'sars. 

Partout  li'urs  ronronnes  vassales 

I*ortent  la  marque  des  droits  sales 

Qui  bientôt  les  ressaisiront  ; 

I,a  tienne,  en  sa  splendeur  premiùie, 

Est  la  folonne  de  lumière 

(,>ne  l'Iionnr ur  et  l'amour  «uivronf. 

Reste  fièro,  tète  romaine  ! 
Le  monde  veut  .çarder  ta  foi  : 
Où  pense  encore  um-  àme  humaine, 
Cette  âme  fait  des  vn-ux  pour  toi. 
Heureux  qui  combiil  pour  ta  cause! 
Heureux  qui  de;  son  sang  arrose 
Ton  faible  et  triomphant  rempart  ! 
En  ces  temps  de  gloire  usurpée. 
Tes  soldats  seuls  portent  l'épée, 
Les  autr'^s  n'ont  ipie  le  poignard. 

Que  le  grand  forfait  se  consomme. 
Qu'ils  te  ravissent  tes  États  : 
C'est  toi  le  prince,  c'est  toi  l'homme, 
Le  monde  ne  s'y  trompe  pas. 
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Pour  avoir  volé  le  tonnerre. 
Pour  être  l'horreur  de  la  terre. 
Et  la  remplir  d'un  vil  effroi. 
Est-ce  qu'on  a  changé  les  rôles  ? 
Vaincu,  la  croix  sur  les  épaules, 
Il  reste  un  monarque  :  c'est  toi! 

Dieu  t'a  donné  le  diadème. 
Il  peut  le  reprendre  à  son  gré  ; 
Mais  l'exil,  mais  le  tombeau  même 
Te  recevront  grand  et  sacré. 
Que  le  navire  ou  l'humLIe  liarquc 
Emportent  le  dernier  monarque 
Vers  son  sépulcre  glorieux  : 
Il  aura  le  salut  des  armes  ; 
Son  peuple,  par  de  nobles  larmes, 
Le  sacrera  victorieux, 

A-t-il  embrassé  l'infamie. 
Est-il  chargé  de  vils  remords  ? 
Vaincu  de  l'Europe  ennemie. 
Son  honneur  est-il  chez  les  morts? 
il  n'a  pas  croulé  dans  la  boue  ; 
La  force  qui  de  lui  se  joue. 
C'est  le  torrent,  non  le  ruisseau. 
L'honneur  to  reste,  âme  lovale  : 
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L'honneur,  de  ta  tombe  royale 
Saura  faire  un  royal  berceau. 

Ton  peuple,  vendu  par  des  traître?, 
A  vu  les  masques  se  lever. 
Au  lieu  d'un  père,  il  a  des  maîtres. 
Tu  combattais  pour  le  sauver. 
Descends  en  paix  de  ton  calvaire  ; 
La  vie  est  à  ce  qu'on  révère, 
Qui  doit  renaître  peut  mourir. 
Tu  vivras.  Ton  Dieu,  tuu  modèle, 
Donnera  la  gloii'e  au  fidèle 
Et  des  successeurs  an  martyr. 

Et  vous  vainqueiu's,  votre  misère 

Passera  nos  vœux  irrités. 

Le  jour  vient,  vous  aurez  affaire 

A  ces  bandits  qui-,  vous  flattez. 

Vous  aurez  tini  vos  offices  ; 

Ecartant  de  gênants  complices, 

Ils  vous  traiteront  sans  égards. 

0  majestés  destituées, 

Le  bas  peuple,  avec  des  huées. 

Chassera  vos  aigles  bâtards  ! 

Vous  descendrez  vers  les  abîmes, 
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Chargés  de  mépris  accablants  ; 
Et  le  rire  de  vos  victimes 
Sifflera  sur  vos  pas  tremblants. 
Opprimez-nous  do  votre  fange  1 
-Moi,  je  verrai  comment  Dieu  venge 
Son  pauvre  peuple  humilié. 
Que  je  meure  dans  le  supplice  : 
J'ai  faim  et  soif  de  la  justice, 
Et  je  serai  rassasié. 


FIN. 
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